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内容概要

　　
本书首次将加缪生命和刨作中最重要的四个方面完整呈现给读者：他对阿尔及利亚的热爱、他的“人
间信仰”、他的“反抗”思想与“地中海思想”、他对自己精神历程的独特艺术表汰⋯⋯
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作者简介

　　黄唏耘
　　巴黎第七大学文学博士。

　　首都师范大学外国文学研究中心主任、教授。
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章节摘录

版权页：然而，伊万痛苦思考的结果并不止于对于拯救和永生的拒绝，他将自己的逻辑进一步推向了
极端，于是新的问题出现了：如果没有了永生作为对虔诚信仰者的奖赏，也就没有了对作恶者的惩罚
，没有了善与恶之分，正如伊万所说：“我认为如果没有永生就没有美德可言。
”加缪揭示了伊万逻辑推理中的关键之处：“如果没有了美德，也就没有了律令：‘一切都是许可的
。
’这句‘一切都是许可的’真正肇始了当代的虚无主义。
”为了让自己的思想与言行一致，伊万强迫自己作恶，不允许自己成为一个善良的人。
加缪一语切中了虚无主义者的要害：“虚无主义不仅仅是绝望和否定，而且尤其是绝望和否定的那种
（主观）意愿。
”如果一切都是许可的，伊万就可以杀死自己的父亲。
深刻的矛盾由此出现：经过了长时间思考，伊万最终得出的结论却是在为犯罪辩解。
为了抗议恶与死亡，他经过思考宣称无论美德还是永生都不存在，并在知情的情况下默许斯麦尔佳科
夫杀死了父亲费多尔·巴夫洛维奇·卡拉马佐夫。
他有意识地接受了自己的悖论：要么具有美德却不合逻辑，要么符合逻辑却成为罪犯。
如果上帝不存在，那么一切都是许可的。
从否定上帝出发，伊万走向了否定一切价值原则的虚无主义。
对于无神论者加缪来说，上帝的问题以一种更为深刻的方式被提了出来。
在基督教传统中，上帝既是一个宗教意义上的信仰对象，代表着拯救与永生，同时也是先天的永恒价
值原则和道德观的终极依据。
如果因为基督教的原罪观、因为宗教意义上的信仰超出了人的理性认识能力而否定了上帝的存在，那
么是否意味着也要否定任何先天的、永恒的价值原则？
而在否定或肯定某种永恒的价值原则之前，首先应该知道什么是永恒的价值原则。
对于加缪来说，永恒的价值原则首先意味着对生命的尊重，意味着每个人的生命都具有同等的价值，
任何人都没有权利剥夺他人的生命，即使是为了某个崇高的理念，这是一切道德观和价值原则的底线
，剧本《正义者》要表达的就是这个主题。
在这出剧中，为革命目的炸死了谢尔盖大公的卡利亚耶夫拒绝被赦免死罪，他认为只有一命换一命，
才能证明自己行为的高尚，否则自己就只能是一个杀人的恐怖分子。
从卡利亚耶夫的自我牺牲行为中，加缪看到了一种高贵的精神，看到了“对某种价值观的担当”，因
为卡利亚耶夫和支持他的同伴们相信，“每个人的生命都具有同等的价值”，“他们没有让任何理念
凌驾于人的生命之上，尽管他们为了理念而杀了人。
”除了对生命的尊重之外，永恒的价值原则对于加缪来说还意味着对人的尊严的维护，与此相反的是
一切贬低人、蔑视人、侮辱人和压迫人的观念与行为。
加缪将卡利亚耶夫的高贵行为与20世纪的革命实践进行了比较：“赞成对人的糟践，这就是20世纪革
命者的真正特点，他们把革命和人间天国置于人本身之上，而与之相反，卡利亚耶夫则表明了革命只
是一种必要的手段，而不是一种充分的目的，因此之故，他提升了人的尊严而不是将其贬低。
”加缪指出，卡利亚耶夫以自己的牺牲“肯定了一种价值观的存在”，这是一种“超越了他自身作为
历史个体”的永恒的价值观，因为对这种价值观的肯定与担当，“卡利亚耶夫和他的兄弟们战胜了价
值虚无主义。
”加缪将卡利亚耶夫所代表的永恒价值观（对生命的尊重、对人的尊严的维护）概括为一种“至高无
上的善”。
与伊万·卡拉马佐夫相信“如果上帝不存在，一切都是许可的”相反，卡利亚耶夫坚信“即使上帝不
存在，一切也并非都被许可”，这是一种坚定的人道主义信念。
与基督教的上帝信仰不同，它没有建立在原罪论、忏悔论的基础之上，而是建立在对生命、对人的同
情尊重之上。
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媒体关注与评论

在人的尊严死去的地方不可能有文化生存。
幸福就是人间的幸福，永恒就是每一天的日子。
　　——加缪我从小在（地中海边的）美景中长大，那是我唯一的财富。
我的人生从完美开始，随后则经历了一连串的坎坷，我指的是专制、战争、警察制度、反抗的时代。
我必须适应这个黑暗的时代。
阳光之美变成了回忆。
⋯⋯如今，各个民族之间、人与人之间正在相互撕咬着喉咙。
⋯⋯然而这么多年以来，我暗中⋯直怀念着某些东西。
当你曾经有幸强烈地爱过，你就会用一生来重新寻找那种炽热和光明。
　　——加缪
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编辑推荐

《重读加缪》：一个更真实更亲切的加缪，一个更令人心生敬意的加缪。
“他的全部作品严肃而锐利，阐明了人类良心当今所面临的问题。
”——1957年诺贝尔文学奖颁奖辞。
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