

<<邓肯女士自传>>

图书基本信息

书名：<<邓肯女士自传>>

13位ISBN编号：9787100015967

10位ISBN编号：7100015960

出版时间：1993-10

出版单位：商务印书馆

作者：爱莎多娜·邓肯

页数：295

字数：223000

译者：于熙俭

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<邓肯女士自传>>

内容概要

这一本奇特的稿子，是爱莎多娜·邓肯在她惨死之前几个月写成的。

1927年9月14日她在尼斯（Nice）因汽车肇祸而惨死。

详细情形，第二天美国报纸上载得很清楚。

邓肯女士想写她的自传，好几年了，直到1927年夏季才写成这本稿子。

凡是和刀子通过信的人，一定认识她的文字的特殊风格。

她死的时候，稿子还没有排好，因而刀子没有亲自校对的机会，不过现在邮版的，本来是她的原稿。

<<邓肯女士自传>>

章节摘录

再现代，我相信一般有自由精神的女子，多少都有我这种思想，时代变迁了，一切思想都发生大的改革，因此我想有自由精神的女子不能承受以往婚姻制度的道德，凡是有思想的女子，都能与我同意的。

如果虽则又次中思想的变迁，而有脑子德女子，仍旧继续结婚，那么，便是她们没有勇气贯彻她们的主张；如果我们考察近十年来离婚的统计，便晓得我的话是不错的。

有许多女子听到我所宣传的这种自由主义，每每消极的反问说：“谁来养小孩子呢？”

照我看来，如果婚姻制度是保障养育儿童不可少的东西，那么，你就是对于你要嫁的那个男子，怀疑他在某种情形之下，不会负责养育生下的孩童；这种婚姻，就未免太背下了。

因为你对于将要嫁的那个男子，开始变疑心他是一个恶棍。

我这种奇特的圣洁感觉，就是思想的圣洁，好像使我进入了一个布满了高尚思想的领域里；在我旅行的世界中，这些思想的领域要扩大些，圣洁些。

在这里，哲学思想便好像人类快乐最高的定点，只是那更圣洁的音乐可以与之并立。

我们都要变老的，都会死亡的，但是我们在一处时那种快乐的谈论，使永久会存在的！

我是舞者，你是神人，能够在流动的反应中捉住这种跳舞——你是能力的主宰，能够把一时的闪动流传到永远。

啊，我伟大的作品“美国的跳舞”在何处呢？

我抬起头来，望着了人类的悲悯——献给美国的林肯德伟大塑像，是人类的悲悯和伟大牺牲的眼泪所流动成的坑纹。

而我则是一个渺小无用的小体，在这个超然的信仰和德行之理想前跳舞。

我现在的情形，便是如此。

我的朋友都说：“她已经忘掉了，她已经胜过忧愁了”，但是每当一个小孩子近到我房间里，喊母亲的时候，则我心如刀刺，我的脑子充满了忧愤，我只能喊着要遗忘。

从这种可怕的痛苦，我就像创造新生命，创造艺术。

我真羡慕那些出家的女子，他们能在别人的棺木前，终夜能替别人祈祷。

这种特性真是艺术家所羡慕的，因为艺术家从事喊着：“我要爱，爱，我要创造快乐，要创造快乐。”

人家真是地狱！

书摘1 “好，”她说，“不管你们是地上来的或天上来的，总之你们是很好玩的；你们到我家里来玩么？”我们跟着她到附近她那极可爱的家里。

她家里挂着柏恩钟斯，罗塞梯(Rossetti)，马利斯(william Morris)等名画家所绘的她的肖像。

她便是康柏尔夫人(Mrs. Patrick Campbell)。

她坐在钢琴旁替我们弹琴，唱英国的古歌，诵读诗歌，最后我替她跳舞。

她实在是美丽惊人，有满头飘散的黑发，大的黑眼珠，乳白色的面孔，而她的嗓音好像仙女。

她差不多使我们都要与她发生恋爱了，这次我们与她的晤会，确实把我们郁闷沮丧的坑中救出来了。

这次也变换了我们的机运，因为康夫人表示对于我的跳舞非常之称赞，所以写了一封信把我介绍给温得汉夫人。她说她初次表演是在温夫人家里，装扮朱丽叶。

温夫人接待我很好，我享受午后火旁茶点这种英国特殊的风味，这也是第一次。

在壁炉旁边，有夹肉面包，很浓的茶，外面笼罩着黄色的雾，里面大家优闲的清谈，这样的伦敦实在有点迷人。

我从前本来沉醉于伦敦，自那天以后，我更觉伦敦之异常可爱。

这屋子有一种特殊的空气，充满了安全，舒适，优闲，我坐在里面，如鱼之得水一样。

此外美丽的图书室，也很引动我。

我也是在这一家里，看出英国仆役态度之纯朴，他们做事时有一种稳重自信的态度，并不嗟怨自己之为仆役，或是像美国一样想提高自己的地位。

他们觉得替这些世家服役，是很可傲的。

<<邓肯女士自传>>

他们的父亲从前是这样做的，他们预料着子孙也必还是这样的。生活之所以能平静稳定，就是因此之故。

温夫人安排着某晚我在她的客厅里跳舞。

那晚差不多全伦敦的艺术家和文人都到了。

在这里我遇着一个人，使我一生都保留着深刻的印象。

他那时大约是五十岁了，他的头部之特别美丽，是我所未见过的。

凸出的额部，嵌着深邃的眼睛，希腊式的鼻子，灵敏的小嘴。

他的身材高而单瘦，稍曲而灰色的头发在中间分开，披到耳边。

有一种特别可爱的脸色。

这便是哈尔(Charlas Halle)，是著名钢琴家的儿子。

很可怪的，那天晚上我所晤面的一班年青人表示很愿意亲近我，但是我无意于他们，我甚至不觉得他们之存在，而我对于这个将近五十岁的男子，反而即时觉得有一种热情。

他年青时是玛丽·安得荪很好的朋友。

他请我到他的艺室里去喝茶，把安得荪演卡利阿兰勒装扮维基丽亚时所穿的长衫给我看，他现在宝藏着作为纪念品。

我这次看他之后，我们的友情便即刻加厚了。

我差不多每天下午都要到他的艺室里去。

他告诉我许多从前的掌故，譬如柏恩钟斯是他很好的朋友；还有罗塞梯，马利斯，及其他拉非利派的画家。

此外，非斯勒(whistler)和但尼孙(Tennyson)他也很熟识。

我在他的艺室里过了许多很有味的时光，我对于从前的画家之所以能稍有了解者，一部分也是因为与这个很有趣的艺术家交游的缘故。

那时哈尔也是现代图画陈列馆的董事之一，便是陈列现代画家之作品的。

这是一个很可爱的小陈列馆，中间有一个厅，厅中有一个喷泉。

哈尔提议叫我在这里举行一次跳舞。

他把我介绍给他的朋友，如画家利其曼，文学家安得烈兰(AndrcW Lang)，音乐家巴利(sir Hubcrt Parry)等。

他们每人都允许替我预备一篇短短的演讲，利其曼讲跳舞与图画之关系，安得烈兰讲跳舞与希腊神话之关系，巴利讲跳舞与音乐之关系。

我在中央的大厅围着喷泉跳舞。

四周有许多奇异的花草，并有成排的棕树。

这次跳舞，异常成功。

报纸上登载得很热闹，哈尔对于我的成功也非常之欣喜。

差不多伦敦每个有名的人都请我吃茶吃饭，在那个短时期中命运是向着我们嘻笑。

有一天下午，有罗拉尔夫人的屋子里围着许多观众看我跳舞时，他们介绍我见英皇太子，后来又见爱德华英王。

他称赞我是一个格英斯柏拉((Gainsborough)的美女。

这种称赞，更增加了一般伦敦社会对于我的热狂。

我们的命运既然好些，于是我们在瓦维克坊(War WickSquare)租了一个大的艺室。

我在国立艺术陈列馆看见意大利的艺术，颇受影响，所以我天天在这里对于这种新的感受努力试验，不过同时我对于柏恩钟斯和罗塞梯也受了很大的影响。

在那时有一个青年的诗人，也影响于我的生活，他是新从牛津大学出来的，有温柔的声音，吸人的眼睛。

他是斯梯华(Stewarts)皇族某支派的后裔，名叫爱斯利(I)ouglas Ainslic)。

每到黄昏的时候，他便到我的艺室里来，腋下挟着三四本书。

他读斯文柏恩(Swin-burre)，基兹(Keats)，布郎林(BroWning)，罗塞梯，王尔德等的诗给我听。

他喜欢读得声大，我也很喜欢听。

<<邓肯女士自传>>

母亲觉得这时应当在旁坐着作为我的一种伴侣，同时她也了解喜欢这些诗，不过她不喜欢牛津大学这种读诗的方法。

特别是读马利斯诗的时候，她听了大约一点钟的时候，便睡着了，这时这个青年诗人便俯上前来，在我脸上轻轻的吻着。

我对于这种的友谊，觉得很快乐，除了爱斯利和哈尔之外，我也不希望别的朋友。

普通的青年，我都觉得很讨厌。

虽然他们有许多看见我在伦敦各大家客厅跳舞之后，很喜欢来见我或是想带我出去，但是我的态度非常之漠然，所以他们也就完全冷淡了。

哈尔住在卡多甘街一栋古式的小屋子里，他有一个可爱的未嫁的妹妹也同在那里。

哈小姐对我也很好，常常请我吃饭，三人共食。

我初次看亨利·尔文和爱兰·特丽(Ellen—Terry)的戏，也是同他们去看的。

我最初看见尔文所表演的是《钟》。

他那种伟大的艺术，异常引起我的热情和景仰，使我留下极深刻的印象，以致我好几个星期不能安然睡觉。

至于爱伦·特丽，则自那天起，一直到现在，我都认为是我理想的女性。

凡未曾见过尔文表演的人，怎能晓得他那种表情之惊人的优美和伟大。

他那种心智和表演力量之动人，实在是描写不出来的。

像他这样天才的艺术家，差不多他的缺点也就是可佩服的地方。

他差不多带着但丁的那种天才和伟大。

在那个夏季，哈尔有一天带我去见大画家瓦次(watts)，我便在他的花园里替他跳舞。

在他的家里，我看见他画了许多爱兰特丽的像。

我们在他的花园里大家散步，他把他对于艺术和人生的态度，告诉了我许多美丽的思想。

<<邓肯女士自传>>

媒体关注与评论

导言 我承认当初有人劝我写自传的时候，我怕写。

不是怕我一生的经历不比小说更有趣，不比影片更冒险，不是怕我真的写下来，不会成一本划时代的传记，而是怕一种麻烦，——写的麻烦。

费了我许多年苦苦的挣扎，工作，研究，才学会一种简单的跳舞姿势，更要成就写作的艺术，我满知道，一句朴实而美丽的句子，须再费我许多年聚精会神的学习工夫。

我常常怎样争论着：虽使一个人经过热带旅行的辛苦，得着降狮伏虎的可惊的伟绩，可是他试试写作，却失败了；然而另一个没有跨出游廊一步的人，凭着想象，描写丛林中的打虎，使读者恍如身历其境，至于感受苦恼和恐怖，嗅着狮子的气味，闻着响尾蛇逼人的声息。

除了在想象中，似无一事使人觉其存在，而凡我所经历怪怪奇奇的事，会因我没有西万提斯(Cervantes)或卡萨诺华(Casanova)那支生花之笔，而索然乏味了。

还有一层。

我们怎能写出自己的真实呢？我们甚而知道自己的真实没有呢？有朋友对于我们的看法，有我们自己的看法，有爱人对于我们的看法，还有敌人对于我们的看法，——所有那些看法，各各不同。

我说这话，满有理由：我某天早起喝咖啡，看见报上的批评，说我仙女似的美，说我是天才，我正在得意的微笑，捡起第二张报纸来看，却说我无才而貌丑，一个十足的怪物。

我立刻不去理会别人的批评。

我不能说：别人只许给我好的批评，而坏的批评令我太丧气了。

柏林有一个批评家简直侮辱我。

在他的批评中，有说我极不合音调的。

一天我写信请他来看我，我要证明他的错误。

他来了，坐在茶桌的对面，我把根据于音乐所创造的动作的种种原理，讲了个半钟头。

我注意他似乎很呆笨而毫无感觉的样子，但是他气死我了，他从口袋里拿出一个聋子用的听筒来，告诉我他是非常之聋的，虽然坐在戏院中花厅的最前排，带着听筒听不清楚乐队的奏乐！就是这种人，他的批评，使我终夜不能成寐！

因此，既然别人对于我们的看法各有不同，我们对于自己又是怎样的看法，记载在书上呢？是圣洁的圣母呢，放荡的麦萨来那(Messalina)呢，从良的妓女马格达楞(Magdalen)呢，还是女学者呢？在这些冒险的女子之中，我是哪一个呢？我想我不是限于哪一个，而是包括几千百个——我的心灵超过于一切，不受单独哪一个的影响。

据说一个人要描写什么东西，最好是对于那件东西没有经验。

一个人写实际的经验，便有捉摸不定之感。

回忆不及梦想之易于捉摸些。

的确，我有许多梦想，似乎比实际的回忆要鲜明清晰些。

人生无非就是梦；这幸而是如此，否则有些痛苦的经验我们怎能忍受得住呢？譬如“罗西但尼亚”号海船之沉没，便是一个例子。

像这样的经验，凡是当时亲身经历的男女，在脸上应当留着一种可怕的伤痕，但是遇着他们还是嘻笑快乐的样子。

只有在传奇中，人们才经过一种突然的变化。

在实际的生活中，一个人虽则有可怕的经验，而其主要的性格还是不变的。

试看那些俄国的王子们，虽然所有的财产都没有了，然而他们还是很高兴地在蒙马特耳(Montmartre)与歌女共用晚膳，正如战前一样。

无论男女，如能把他自己真实的生活写出来的，必是一部伟大的作品。

但是无人敢把自己真实的生活写出来。

卢梭(Rousseau)替人类做了一件绝大牺牲的事——敢于把他自己真实的心灵，他最私密的行动和思想，都一齐大胆地揭发出来。

结果他的《忏悔录》是一部伟大的著作。

怀特门(Walter Whitman)把他的真实供献于美国。

<<邓肯女士自传>>

有一个时期他那部著作在邮件中作为禁品，认为是“不道德的书”。

这个名词在现今看来似乎是笑话了。

自古没有女子敢于把她一生整个的真实宣布出来。

大半著名女子的自传，不过是记载一些外表的生活，琐碎的事务和经历，而不能代表她真实的生活。

关于她们生活中最大的痛苦和快乐，却闭口不说出来。

<<邓肯女士自传>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>