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前言

　　一生儿爱好是天然　　当琦君住在水晶宫的时候，我正每天乌烟瘴气地烧那煤球炉；先把一团报
纸几根竹篦点燃，投入几块相思炭，再把煤球放下去，然后扇呀扇呀扇呀，煮了稀饭煮干饭、炒菜炖
肉、泡茶洗澡，全靠这一炉火。
有时我技术不佳，一炉火烧几次，在火光照耀下，就成了“浴火的凰凰”。
但别以为她的水晶宫是个什么玲珑剔透的好地方，原来那不过是公家大楼地下室中的一间公共洗澡间
，改造成宿合，墙上布满了水龙头，地上常年返潮，水龙头终年滴水，她有文学家的想象力，叫它“
水晶宫”罢了。
　　她在水晶宫的年月，写的是《一身飘零》，我则把“三只丑小鸭”当作写作材料。
我们都向《中央日报》的“妇家版”投稿。
　　有一天，我去主编的宿合，在巷口看见一位穿黑白格外套的女士。
进去后，主编告诉我：“写《一身飘零》的琦君刚刚走。
”我说看见了，定是那位黑白格。
主编说你怎么知道？
我说灵感嘛！
三十多年来，琦君的模样身材都没有变，我相信她如果拿出那时的旗袍，现在还能穿。
我也老记得她那天一瞥而过的苗条身影。
　　琦君离开水晶宫搬了多次家，我则钉在重庆南路三段没挪窝，好在她迁移的新址总离我家不远，
我们因为谈得来就时相往来。
她有了孩子以后，周末常带孩子到动物园去玩，然后再来我家。
她对孩子说：“我们到动物去看猴猴。
”孩子总会跟一句：“看林阿姨和猴猴。
”　　她来了，我家女儿就会端茶拿瓜子，然后搬个竹凳坐在她脚下，听潘阿姨说故事。
我们年龄相仿，处同时代，虽然在大陆上一南一北，但所读的书、所体验的生活是差不多的，因此有
的是话题。
只是她更勤于学问，又有好的国学根基，就不是我这“大白话儿”所能比的了。
她故事多，说话又动听，多少年来，除了学生以外，还交了许多年轻朋友。
她没有女儿，特别喜欢女孩子，我家女儿们从小到现在做了母亲，一直都是喜欢听潘阿姨聊天的。
当初，连我家的猫见她来了，都会跳上她膝头，咕噜咕噜地睡大觉。
她不嫌脏，一边摩挲着猫儿，一边侃侃而谈。
古今文学的比较、李杜诗篇的讲解、家乡西子湖畔的风光，都听得让人出神。
虽然她的童年充满了忧伤，但她总把最美好的写给少年读者，让孩子们读她的书开卷有益。
　　近年来她的散文风行得不得了，大家都在争取出版她的散文集子。
她散文的风格，文字朴实无华，但在淡雅中也可看出是经过细心琢磨的。
她自己对于写作风格喜欢引用《牡丹亭》里的两句词：　　一生儿爱好是天然，却三春好处无人见。
　　林海音　　出自《英子的乡恋》
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内容概要

　　从古典文言过渡到现代白话，琦君的文字被公认是最成功的典范。
她文章最为人称道的是温柔敦厚。
她不谴责、不控诉，而是悲悯人性的弱点。
《母亲的金手表》精选自《水是故乡甜》、《此处有仙桃》，从难忘的往事、母亲的手艺与生活随笔
，将时空定格：缤纷的童年、中国妇女质朴温煦的剪影以及随处可见的人间美善。
《母亲的金手表》由人民文学出版社出版发行。
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作者简介

　　琦君（1917-2006），本名潘希珍，浙江永嘉人，父亲为儒将。
十四岁就读于教会中学，一九四九年赴台湾，在司法部门工作了二十六年，并任台湾中国文化学院、
中央大学中文系教授。
后定居美国。
出版散文集、小说集及儿童文学作品三十余种。
她的散文大多回忆童年往事、家庭变迁、人生履痕，善于在回忆中提取细节，营造出一个色彩柔和、
气氛温馨的真、善、美的世界，被称为“台湾文坛上闪亮的恒星”，散文《泪珠与珍珠》被选入大陆
中学语文课本。
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章节摘录

　　猫债　　小时候在家乡，每天只要读完书被老师放出来，就到厨房的灶下柴堆里抱起小猫，唱着
歌儿，东走西走。
有一次，走近有洁癖的五叔婆身边，她大喊：“走开走开，你跟小猫一样，身上的跳蚤有一担。
”我马上觉得浑身奇痒起来，放下小猫，缠着母亲给我捉跳蚤。
忙着做饭炒菜的母亲哪有时间呢，努努嘴说：“到廊前太阳底下晒暖的外公那儿去，他会给你捉。
”我说：“外公老了，手指头不灵活，捉不到跳蚤。
”就这么缠着的时候，一不小心，碰倒了一张条凳，那沉重的木板恰巧切在地上趴着的小猫脖子上，
它立刻惨叫起来，痛苦地蹦弹起一尺多高，蹦弹了好几下，眼看它倒在地上，气绝而死。
我惊骇得大哭起来。
五叔婆说：“一条猫九条命，这下子看你怎么还得了这笔债。
”我心里既害怕，又伤心，看看五叔婆脸上那副表情，不知怎地越来越生气，忽然直起脖子，冲着她
喊：“你这个老太婆，我好讨厌你，你走，不要你在我家。
”　　“啪”的一下，母亲的一记手掌，重重地掴在我的嘴巴上，命令道：“给我跪下。
”我一时吓呆了。
因为母亲从不打我的，尤其从没叫我跪过。
她为了我触犯五叔婆，这样惩罚我。
我满心忿怒与委屈，不顾一切地奔出厨房，正看见外公慢慢走过来，就一头钻进他怀里，昏天黑地地
大哭起来。
外公轻轻拍着我，等我哭够了，在我身边小声地说：“去向五叔婆赔个不是，你太没有规矩了，所以
惹妈妈生气。
五叔婆比你妈妈还长一辈，跟外公同辈的呀。
”　　我只好抹着眼泪，怯怯地走回厨房，看见母亲沉着脸。
五叔婆坐在凳子上咒骂自己不孝的儿女害她受气，怨自己命苦。
形势这样严重，我真是好害怕。
想想小猫被我压死了，五叔婆不喜欢我，妈妈又狠狠地打了我一巴掌，连外公都说我错了。
我这样做人还有什么意思，真恨不得掉头就跑，跑到后山的尼姑庵里躲起来，躲上几天几夜，看他们
急也不急。
但是又想起妈妈为我蒸的中段黄鱼，还香喷喷地闷在饭锅里。
本来说好我吃黄鱼肉、卤汁拌粥给小猫吃的。
现在小猫死了，我肚子仍然很饿，一个人跑到尼姑庵里，尼姑会给我饭吃吗？
没有大人一起去，尼姑是不大会理我的。
左思右想，还是待在家里好。
只好像爬虫似地拖着双脚到五叔婆面前，抽抽噎噎地说：“五叔婆，别生气，我下回不敢了。
妈妈已经打了我，我会永远永远记得的。
”说着说着，又忍不住眼泪扑簌簌掉下来，五叔婆大声地说：“我是好心，总劝你不要玩猫。
畜生是前世作的孽，投胎做一世苦命的猫，也算还了孽债。
你把它弄死了，害它还要再转一世猫，你就欠它的债了。
”昕得我打起哆嗦来。
母亲连忙把我拉过去，用热毛巾擦了我的脸，温和地说：“我已经念了经，把小猫埋了，你放心吧。
现在跟外公去谷仓门前晒太阳，吃晚饭时会叫你。
”　　我和外公靠在谷仓边的稻草墙坐着，后门开在那里，深秋的寒风从门外阵阵地吹进来，院子里
枯黄的树叶在地上沙沙地卷来卷去。
太阳偏西了，蛋黄色的光照着外公满是白胡须的苍老容颜。
我忽然觉得这个世界好荒凉、好冷清。
外公老了，我还这么小，我把双手伸进外公旧棉袄的大口袋里，嗫嚅地问：“外公，小猫是我压死的
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，五叔婆说一条猫有九条命，我真的会欠它债吗？
”外公说：“你不是存心杀它。
小猫不会恨你的。
妈妈已经念了《往生咒》，菩萨会超度它的。
”我又迫切地问：“它还会投胎做猫吗？
”外公笑笑说：“我想不会了，它这么小就死了，早早了结孽债，倒也好了。
”我还是很害怕地问：“那么我会不会有孽债呢？
”外公把我搂得紧紧地说：“你放心，只要你端端正正做人，心肠好，什么孽债都会消除的。
往后不要再想小猫的事了。
”　　太阳已经下山，外公牵着我的小手，走回厨房。
母亲已经把热气腾腾的饭菜摆在桌子上，中段黄鱼仍然放在我的面前，外公面前是鸡蛋蒸肉饼。
这样好的菜，我肚子也好饿，可是在吃黄鱼卤汁拌饭的时候，又不禁想起可怜的小猫来。
我在心里默默地祈祷着：“小猫，你知道我是爱你的，原谅我的粗心大意吧。
从今以后，我一定要好好看顾所有的猫，因为做一世猫很苦。
这里面也许有你再投胎的呢，我一定要好好待你啊。
”　　我跪在长凳上喃喃地自语着，外公和母亲慈祥地看着我。
这幅情景，时时出现眼前。
　　童年时对猫许下了这样的心愿，可是长大后由于生活环境的不时变动，一直无法养猫。
到台湾很多年以后，才开始养猫，可是竟没有一只猫得享天年。
如今一件件追忆起来，心中好难过，难道我真的欠猫一辈子的债吗？
　　一九八三年岁暮于新泽西州　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《母亲的金手表》是台湾著名作家琦君回忆童年、故乡与域外生活的散文合集，精选了她的五十
四篇回忆散文，根据题材的不同分为“水是故乡甜”、“母亲的手艺”、“异国的仙桃”三辑，以平
和、温馨的笔调描写了作者在大陆、台湾和域外的生活经历，抒发了作者对故乡和亲友的怀念之情。
琦君的文字，风格质朴而细腻多情，文笔流畅而清新，情感真实而动人，尤其是作者透过童稚的眼睛
对童年故事的真实刻画，那种真切的喜怒哀乐，让人非常感动。
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