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内容概要

　　在俄亥俄州小镇的一次毕业典礼上，五个好朋友将名字的首字母组合“ABCDJ”永远地刻在了纪
念碑上。
几十年来，不管相隔多远，他们都会时常保持联系。

杰克是格林最好的朋友，自幼儿园时起就已如胶似漆，他们一起闯祸、一起学习人生，最后不得不分
隔两地。
当格林得知杰克身患癌症的噩耗时，他和其他三位好友抛开一切，再次聚到一起，陪伴杰克度过人生
最后的时光。
格林和杰克一起在这个小镇上漫步，重拾童年的点点滴滴：他们曾在学校的食堂偷吃鸡肉；在那家逼
仄的餐厅里共进无数次午餐；同桌的他们因为太要好而被老师强行分开⋯⋯如今，五人都已步入花甲
之年，一起面对过人生数不清的逆境，而这一次将是最艰难的。

本书将由《大河恋》（1992）的编剧、奥斯卡奖获奖者理察德?福来登伯格执笔改编成电影。
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作者简介

　　鲍勃·格林（1947-
），美国畅销书作者，CNN撰稿人，美国广播公司（ABC）晚间新闻节目主持人。
陆续为《芝加哥太阳时报》和《芝加哥论坛报》撰写三十一年的专栏，也是《纽约时报》的通讯员。
著有《当我们到达冲浪城：追逐摇滚、友谊和梦想的一次环美之旅》、《一个爱情故事》、《整个夏
天》等。
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书籍目录

　　一
 我们缓缓向奥迪莫菲山走去。

房子位于阿德莫尔路和埃尔姆路的交界处——阿德莫尔南路二百二十八号门前有一小片临街草坪，房
子就在草坪的北面。
我们刚成为最好的朋友时，他——杰克——就住在那里。
那时候我们才五岁，而现在，我们已五十七岁，还是站在这块草地边，站在奥迪莫菲山旁。

 “这山以前是那么陡。
”我对他说。

 “嗯，那时我们还小。
”他答道。

这样的日子快到头了——对我们来说，这样漫步的机会不会太多，以前，我们浪费了许多岁月——但
是，每次我回家来看他，我们一定会这样走走。
他很喜欢。

这个山坡几乎没什么坡度——在成年人眼里，它实在连山都算不上。
但是，在我俩刚开始交往的那些年里——那时二战刚结束，镇上许多家庭的父亲刚从欧洲和太平洋战
场回到家，他们在各条这样的街道上买了房子，重新开始适应和平时期的生活——这儿让我们觉得像
是刚刚走出了意大利或北非。
我们常常冲上那座山坡——爬上那片宁静的草地，那草地位于安全的俄亥俄街道上，这条街道属于一
座仅仅拥有一万三千名居民的小镇——我们手拿棍棒，充当来复枪，假想自己是那位二战中屡获功勋
的战斗英雄奥迪·莫菲。

 “也许房子的新主人将草坪修整过了。
”当时我对他说。

 “没有，”他说，“它原来就是这样。
只是以前感觉更陡些罢了。
”
我们依然站在人行道上。
我想趁他不注意，偷偷看他的眼神，可是根本没有机会。
他总是能觉察一切。

“你爸以前有时会观察我们。
”我这位最老的朋友说。
不过现在他已经不再是小男孩，对什么事情都已经不再那么确信了。
他有点累了，之前我对他妻子说我们不会走太久。
他们的房子离他父母的老房子不到一英里——离奥迪莫菲山也不到一英里。

 “我知道的，”我说，“我爸总是开车来接我回家吃饭。
”
那些从战场回来的男人——他们会怎么想呢?那时候他们从战场回来还不到十年——十年前，他们一直
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在欧洲、在太平洋岛屿作战，然后他们却站在这里，背靠着他们的福特和别克车，在落日的余辉中，
等着他们的儿子结束打仗游戏。

 “他们当时比我们现在要年轻多了。
”我对杰克说。

 “他们当时才三十来岁。
”他说。

 我想我该问他一下，于是就问道：
 “你想爬这座小山吗?”
这座连山丘都算不上的山，有时却又显得太陡。
在我们小时候，在我们刚开始交往时，这座小山让他气馁，而现在，在一切即将画上句点时，至少是
在今天，这座小山依然让他气馁。

 “我们回去吧。
”我的老朋友说。

 我们往家走，往等待他的妻子的方向走去——我们走得很慢，因为他的步履有点蹒跚。

　　⋯⋯
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章节摘录

　　第二天，尽管深受良心责备，但是我们发现了一个和道德毫不相关的难题。
我们从聚会上偷来的那瓶酒大约重五分之一加仑，几乎是一整瓶一百五十一度的朗姆酒。
那个一百五十一度让我们感到十分紧张。
　　这听起来好像有许多酒精成分，很唬人。
我们能让别人帮我们买到的啤酒只有三点二的酒精度。
这瓶偷来的朗姆酒的标签上明明白白地标着一百五十一度。
我们不可能把它还回去——我们该怎么做呢，拿到我们借着神侃功夫混进去的那家房子门前，然后说
“对不起，昨天晚上这个东西粘在了我们印了字的夹克上”？
——但是我们都不敢喝那瓶酒。
　　第二天晚上，我们闲坐着，干瞪着那瓶酒。
它要是贴着骷髅头和交叉腿骨的图形，这样反倒好了。
我们大家都希望喝点朗姆酒加可乐——我们以前听说过朗姆酒加可乐，而我们对这样的喝法也十分有
兴趣——但是，我们担心自己喝下去的会是砒霜加可乐。
真是一群淘气鬼。
　　“也许这种酒和其他普通酒的喝法不太一样，”我说，“如果真是一百五十一度的话，也许喝多
了会致命的。
”　　查克想到一个办法，那就是往托普打电话。
还有什么地方会比那家店更了解酒呢？
但是我们不能说出真实身份。
因为我们的父母也许正好在那儿吃饭呢。
　　电话是我打的。
酒吧间的男招待来接电话时，我尽量压低声音，然后慢吞吞地说：　　“我刚买了一瓶朗姆酒，”我
说，努力让自己听起来像《十诫》电影里的查尔顿·赫斯顿，努力让自己变成一位对享乐感到厌倦的
中音老男人。
“我突然发现那是一百五十一度的。
你能告诉我，我应该怎样调配朗姆酒和可乐吗？
”　　那位男招待笑着说：“你是问我怎样调配朗姆酒和可乐吗？
”“嗯。
”我说，真希望我的声音可以使红海的水分流（或者至少可以使奥兰唐基河的河水分流），“我曾经
将可乐和许多普通的朗姆酒调配过。
但是，我想问你，一百五十一度的朗姆酒你有没有什么不同的调配法？
”　　“在杯子里放点冰块，”一九六四年的冬天，那位男招待这样回答，“往杯子里倒小半杯朗姆
酒。
然后用可乐把杯子注满。
”　　“难道我不需要特别注意朗姆酒的量吗？
”我问，“我是说，那是一百五十一度的朗姆酒哦？
”　　那位男招待在电话那头又笑了一遍，然后说：“我想不会有问题的。
”　　现在，我注视着酒吧间的那位男招待。
他的年龄倒是够大了；如果一九六四年他刚刚二十出头，那么他应该就是当年那个招待。
　　“两位先生还想再来一杯吗？
”他说，声音里没有一点活力，因为对他而言，这只不过是另一个晚班罢了。
　　我本想和他叙叙旧，但是我没有这么做。
我本打算问问他，我们担心一小杯朗姆酒会浓得害死我们的那天晚上是不是他在当班。
但是，无论如何，在这个特别的夜晚，我不想大声讲述那个幽默故事，因为那个幽默故事的高潮是潜
在的死亡，而且是个荒谬的高潮。
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相反，我转过头去对艾伦说：“你知道吗？
我们的父亲总爱到这里来，但是杰克的父亲却从没来过。
”　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　让文章栩栩如生的艺术大师。
　　——汤姆·沃尔夫　　　　一本关于友谊、回忆和在逆境面前撑起生之渴望的纪念册，比《充满
奇想的一年》更伤感、朴实。
　　——《图书馆期刊》　　　　当代最杰出的美国生活年代记编者之一。
　　——《奥兰多前哨报》
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编辑推荐

　　《纽约时报》畅销书，作者催泪回忆录，诉说友谊的魔力与秘密。
　　奥斯卡金牌编剧福来登伯格（《大河恋》）操刀改编电影。
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