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前言

在黎巴嫩北部山区著名的“圣谷”附近，有一个叫做布舍里的山乡。
这里崇山绵延，松林茂密，随处可见果园、岩石、泉眼、溪流、教堂、牧牛这些田园诗一般的风景，
与一般人想象中以沙漠、戈壁为主的阿拉伯世界大相径庭。
钟灵毓秀，在这样美丽的自然环境里，阿拉伯文坛的一代天骄——纪伯伦，于一八八三年一月六日来
到人世。
    纪伯伦出生在一个基督教(马龙派)家庭，童年曾在当地学校读书。
十二岁时，他随母亲、哥哥和两个妹妹离乡，前往美国波士顿谋生。
十五岁，他只身返回黎巴嫩，在贝鲁特希克玛学堂学习阿拉伯语文。
其间，他苦读阿拉伯古典文学作品，打下了扎实的阿拉伯文学基础。
四年后他重返波士顿。
在此前后，他的哥哥和小妹相继在美国病逝，在哥哥去世的同一年，纪伯伦在这世界上最心爱的亲人
，他的母亲卡米拉，也去了“蓝色天际以外的世界”。
    接连失去亲人的纪伯伦，在异国他乡与长妹相依为命。
他有幸结识了一位长他十岁的女校校长玛丽·哈斯凯尔，在她的鼓励和资助下，纪伯伦的艺术天赋得
以发挥，并于一九○八年远赴巴黎学习绘画。
在巴黎，他流连忘返于艺术的海洋之中，开阔了艺术视野，他的画作据说曾得到雕塑大师罗丹的好评
。
一九一○年，纪伯伦返回波士顿，随后定居纽约，潜心创作文学与艺术作品。
一九二○年，他被旅美的阿拉伯作家推选为“笔会”会长，成为阿拉伯旅美派文学的领袖。
    在纪伯伦的一生中，除母亲以外，还有两位女性在他心灵中长期占有重要位置：玛丽·哈斯凯尔和
梅伊·齐雅黛。
纪伯伦与两人感人至深的爱情故事，是阿拉伯文学史上一段最为动人的插曲。
    一九○四年，三十一岁的玛丽在朋友家中结识了正在美国艺坛闯荡的纪伯伦，两人从此结下友谊。
玛丽对纪伯伦的艺术才华大为赏识，主动提出资助他赴巴黎学艺。
从此，两人开始通信。
纪伯伦返美定居纽约后，继续和住在波士顿的玛丽鸿雁来往，两人还不断互访，面晤。
从玛丽的日记可知，纪伯伦返美后不久曾向她求婚，但她既不想让婚姻生活束缚他的艺术天赋，更担
心可能的婚姻失败会影响两人的纯洁友谊，便以自己年长十岁为由而予婉拒。
此后两人的友谊反而得到升华，而成为终身的挚友。
    如果说纪伯伦与玛丽的恋情更近乎友情，两人的关系虽然密切却也不免平淡，那么他与黎巴嫩女作
家梅伊·齐雅黛的爱情故事，则更为奇特，凄婉。
这段生死之恋的主人公一位终身未娶，一位毕生未嫁，甚至始终缘悭一面！
通信，便成了他们表达情感的唯一方式。
纪伯伦致梅伊的书信均以阿拉伯文写成，得以保留的虽然只有三十多封，却具有极高的文学价值，不
但在纪伯伦文学遗产中占有重要地位，而且堪称世界书简文学的瑰宝。
    纪伯伦正式出版的第一部文学作品，是一九○五年问世的长篇艺术抒情散文《音乐短章》。
这篇作品文采璀璨，以诗一般的语言表达了二十二岁的青年纪伯伦对于音乐的热爱和对于音乐本质的
理解。
随后，纪伯伦开始小说创作，一九○六至一九一一年，他先后发表了《草原新娘》、《叛逆的灵魂》
两部短篇小说集及中篇小说《被折断的翅膀》。
这些小说，是阿拉伯现代小说的早期成果，具有强烈的叛逆性与揭露性。
其中，发表于一九一一年的《被折断的翅膀》是纪伯伦小说的代表作。
作品通过描写女主人公萨勒玛的爱情悲剧，发掘了造成悲剧的时代和社会原因，并把主人公的悲剧同
祖国、民族、东方的命运联系起来。
小说批判东方传统和现实的勇气、胆识和卓见，在同时代阿拉伯作家中均是罕见的。
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小说中多处出现主人公的大段倾诉，其见解深刻，语言优美，极富感染力。
小说出版后，立即在阿拉伯世界引起轰动。
这部作品也标志着纪伯伦的文学创作完成了最初的积淀和历练，开始逐渐走向成熟。
    从二十年代开始，纪伯伦逐渐由小说创作转向散文诗创作。
纪伯伦文学创作的最高成就，他对阿拉伯文学乃至世界文学的最大贡献，也体现在散文诗上。
    《泪与笑》(1913)是纪伯伦早年写就的散文诗合集，由于这些诗充满了“哀叹、倾诉、哭泣”，当
朋友鼓励他发表时，纪伯伦感到“愧怍不安”，认为作品是他“葡萄园中的未熟之果”。
其实，这些作品虽然缺乏一些“力度”，但其中洋溢着诗情画意，也不乏智慧与哲理，许多篇什令人
爱不释手，充分体现了纪伯伦早期文学创作的理念：爱与美。
    散文诗集《暴风集》(1920)和《珍趣篇》(1923)在风格上与《泪与笑》迥异。
这是两部极富社会批判性和民族自省意识的作品。
作者大声疾呼，想让酣睡的同胞觉醒，打碎那做了千年的空梦。
他要人们打碎一切偶像，做自己的“主”，做时代的“巨人”，而不要做“坟墓中的居民”。
他讴歌革命，呼唤暴风雨，预言“谁不用自己的风暴吹折自己的枯枝，谁就会厌倦萎靡而死；谁不用
自己的革命撕碎自己的败叶，谁就会默默而亡”。
纪伯伦愤世嫉俗的宣泄，让我们联想起鲁迅对同处东方的华夏民族“哀其不幸，怒其不争”的复杂情
感。
    一九一八年，纪伯伦还发表了一首长诗《行列歌》。
全诗好似两个人的对唱：一个是来自城市、饱经沧桑、深谙世态炎凉的老者，他用低沉、哀伤的声音
唱出了人类社会的种种忧患痛苦、邪恶和弊端；另一个则是来自森林与大自然的青年，他纯真、质朴
、活泼、乐观，用欢快的声音召唤人们到森林中去返朴归真，寻求一个真善美的理想境界。
诗歌体现了纪伯伦对自由、自然和理想境界的向往。
    在用阿拉伯文发表上述作品的同时，身处美国的纪伯伦，又用英语发表了一系列作品。
如《狂人》(1918)、《先驱》(1920)、《先知》(1923)、《沙与沫》(1926)、《人子耶稣》(1928)、《大
地神》(1931)、《游子》(1932)和《先知园》(1933)。
这些作品与前期阿拉伯语作品的主题、风格有了很大不同。
如果说前期作品突出的是东方性、民族性，那么后期的英文作品更多地着眼于普遍的人性及人性的升
华，其立足点是全人类、全世界。
现实的批判锋芒依旧，但针对的是人类的荒诞与卑琐；同时，更有嘹亮的新声在这些作品中回荡，那
便是深邃的哲思、形而上的求索、对爱与美的呼唤。
这一变化，不仅缘于读者对象的改变，更缘于纪伯伦思想与心智的成熟与转变。
    《狂人》、《先驱》、《游子》主要由一些短小的寓言故事构成，多富有讽刺意味，针对人的虚伪
、无知、狂妄和卑微。
这些故事娓娓道来，风格简约而朴素，同时又含蓄、隽永，令人回昧无穷。
此外，这些集子中还收人一些意境深远的抒情短章，体现了作者这一阶段的哲学思想。
    《沙与沫》荟萃了纪伯伦道出的隽语、佳句，它是“纪伯伦思想的珍珠串成的一条闪光的珠链”。
其中许多论及人生、爱情、友谊、文艺、世界的段落，其立意高远，境界超逸，读者在含英咀华之际
，每每有醍醐灌顶之感。
    《人子耶稣》被人称为“纪伯伦福音”。
作者通过七十七个耶稣同时代人物之口，把一个被神化的耶稣，还原为一个富有人道精神的使命传达
者。
在纪伯伦眼里，耶稣是人子、人之兄弟，但是，“遗憾的是，他的信徒们却极力要把他尊为一位圣人
，尊为神。
”    《大地神》是纪伯伦生前发表的最后一部作品，其形式类似一部诗剧，由三位神祗富有思辨意味
的叹喟与对话构成。
在长诗的前半部分，甲、乙两位神灵的对话，对生命的意义做了质疑和探寻；随后第三位神灵出场，
他对生命存在的神圣性和意义作了层层深入的揭示，最终，他把生命神圣性的最终依托归结为“爱”
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，这也是贯穿纪伯伦全部作品的核心思想之一。
在长诗的尾声，诸神隐退，代表爱的“丙神”为人类的爱情唱起了赞歌：“我们最好明智地寻一块阴
凉的所在，／让我们这些大地神入睡，而让爱情，这人类的柔情，去做来日的主宰⋯⋯”    在纪伯伦
的所有文学作品中，代表其最高成就、堪称其“文学金字塔”的作品，乃是长篇哲理散文诗《先知》
。
这是一部让纪伯伦呕心沥血的作品，他曾在致梅伊的信中写道：“至于《先知》，那是我已思考了一
千年的书⋯⋯这位先知，在我试图塑造他之前已把我塑造了，在我考虑构写他之前已把我构写了。
”正如许多评论家所言，《先知》中的“先知”穆斯塔法(亚墨斯达法)，可以理解为素有先知情结的
纪伯伦本人。
《先知》荟萃了作者借穆斯塔法之口向世人传达的大慧之言。
    纪伯伦为《先知》安排了一个小说式的故事框架。
穆斯塔法这位“被选和被爱的”东方智者，滞留奥法利斯城十二载，一直期盼回到自己出生的岛屿。
一日，他登高远眺，看见故乡的船正穿破海雾徐徐驶来。
离别的时刻来临，城中的男女都来送行。
人们请求他作临别赠言，并告诉他们“关于生和死之间的一切”。
他怀着深情，回答了人们一个又一个提问，问题涉及爱情、婚姻、孩子、施与、工作、欢乐与悲哀、
理性与热情等众多话题，当他回答完所有的二十六个问题后，又发表了充满祝福和希望的告别辞。
然后，他登上来船，航船向东方驶去。
“溪流汇人大海，伟大的母亲再次将儿子揽入怀中。
”    《先知》清新隽永的诗句中，凝结着纪伯伦对人生、社会深刻而睿智的思考，这些思考，是他站
在历史的、可以俯瞰世界的高度进行的。
他又通过“《圣经》式的”既庄重又温馨、既有启示性又有感染力的语言，加以诗人的奇妙想象和新
奇比喻，将这思考的结品晓谕世人。
    《先知》出版后立即在美国引起轰动，并在短短数年内风靡世界，至今发行总量已逾七百万册，被
誉为“东方赠送给西方的最好礼物”。
黎巴嫩评论家努埃曼把它比作常青树，说它“深深扎根于人类生活的土壤里，只要人类存在，这棵大
树就活着”。
《先知》之后，纪伯伦又写了《先知园》，这是一部与《先知》风格近似的作品。
在书中，穆斯塔法已回到了他诞生的岛屿，他在旧居花园中安静地思考人生，回答人们的问题。
《先知园》还比《先知》多了一些抨击政治的内容。
    纪伯伦曾有愿望，在《先知园》之后再写一部《先知之死》，作为完整的《先知》三部曲。
然而，他的心愿终未能实现，因为他先于笔下的“先知”，去往了她母亲所在的“蓝色天际以外的世
界”。
一九三一年四月十日，纪伯伦因积劳成疾病故，年仅四十八岁。
    背井离乡二十余载的游子，一直盼望重返祖国。
现在，他回来了。
一九三一年八月二十一日，纪伯伦的灵柩覆盖着黎巴嫩和美国国旗，乘船回到贝鲁特，又在各界人士
的护送下，缓缓向家乡布舍里进发。
最终，他安眠在可以俯瞰家乡的玛尔·谢尔基斯修道院的岩室里。
在他棺椁的上方，悬垂着一块纪念碑，上面用阿拉伯文书写着：“这里长眠着我们的先知纪伯伦。
”或许，“我们的先知”一词在这个宗教气息浓厚的国度里过于敏感，人们后来将“先知”这一单词
的上下小点稍作改动，碑文就变成：“这里，纪伯伦长眠在我们中间。
”    负有先知使命的纪伯伦，已经走向了永恒的世界。
但他留下的那些诗文，还在被一代又一代的世人传诵着。
自上个世纪二十年代起，经由茅盾、冰心等文学大师的译介，纪伯伦的作品也开始走进了中文世界，
并征服了无数的中国读者。
经过几代阿拉伯文学翻译者、研究者的努力，纪伯伦在当今中国知识界已成为尽人皆知的人物，无可
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置疑地成为最受中国读者欢迎的阿拉伯作家，并跻身最受他们欢迎的外国文豪之列。
可以预料的是，具有独特魅力的纪伯伦文学，必将在中国一代代读者中赢得更多的知音。
    为了让广大中国读者更全面地了解纪伯伦这位伟大作家，我们编选了这本《纪伯伦读本》。
在编选时，编者力求收入纪伯伦一生创作的最重要作品，选篇兼顾散文、诗歌、小说等不同体裁，以
期反映纪伯伦文学生涯的主要轨迹、成就和特点。
书中收入的插图，均出自纪伯伦的手笔，读者可以从中一睹这位诗人、艺术家的独特风采。
书后还附有“纪伯伦生平创作年表”及“推荐阅读书目”等资料，供希望深人了解纪伯伦的读者参考
。
    纪伯伦在《先知园》中描绘的先知穆斯塔法曾经感慨：“我的心灵重荷着成熟的果实，谁来采撷，
饱尝这硕果？
”那么，就让我们伸出准备领受的双手，去承接这位文学大师慷慨施与的硕果吧！
    薛庆国    二○一一年七月于北京
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内容概要

纪伯伦·哈利勒·纪伯伦(1883—1931)，黎巴嫩著名作家、诗人、艺术家。
20世纪阿拉伯新文学道路的开拓者之一，在阿拉伯文学史上有极其重要的地位。
1905年纪伯伦的长篇艺术抒情散文《音乐短章》问世，这是他正式出版的第一部文学作品，随后，他
先后发表《草原新娘》《叛逆的灵魂》两部短篇小说及中篇小说《被折断的翅膀》。
从20世纪20年代开始，纪伯伦逐渐由小说创作转向散文诗创作。
纪伯伦文学创作的最高成就以及他对阿拉伯文学乃至世界文学的最大贡献，也体现在散文诗上。
其中颇具代表性的有用阿拉伯语发表的作品《泪与笑》《暴风集》和用英语发表的《狂人》《先知》
《沙与沫》《大地神》等。
纪伯伦的作品想象驰骋，感情深笃，韵味隽永；内容丰富，说理透彻，充满了东方哲人的气息。

《纪伯伦读本》中选择了纪伯伦的小说《玛尔塔·巴妮娅》《被折断的翅膀》等，这些是阿拉伯现代
小说的早期成果，具有强烈的叛逆性与揭露性。
散文诗《暴风集》和《珍趣篇》是两部极富社会批判性和民族自省意识的作品。
巅峰之作《先知》是一部哲理散文诗，荟萃了作者想向世人传达的大慧之言。
诗歌《大地神》形式类似诗剧，由三位神祗富有思辨意味的叹喟与对话构成。

此外，《纪伯伦读本》选入部分纪伯伦致玛丽·哈斯凯尔和梅伊·齐雅黛的书信，有助读者深入了解
作者丰富细腻的情感世界。
本书由薛庆国选编。
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章节摘录

版权页：   青年提高了声音说道：“放开我，女人！
否则我要叫喊了。
我会把那些应邀参加你的婚礼的人都召到这个花园里来，让他们看到你的可耻行径，我要叫你变成他
们含在嘴里必欲唾弃的一口苦饭，我要叫纳姬蓓——我的所爱——在你面前大笑，笑她的胜利，笑你
的失败。
” 他一边说，一边扯着姑娘的胳膊，想把她推开。
这时，姑娘脸上的表情变了，两眼闪闪发亮。
她的温情、希望、倾诉，全都变成了愤怒、严酷。
她变得像一只失掉幼崽的母狮，又像一股翻江倒海的飓风，她吼叫起来：“除了我，谁还能享受你的
爱？
！
除了我这颗心，还有哪颗心为你的吻陶醉？
！
” 说着说着，她从衣襟下抽出一把匕首，像闪电一般直插进青年的胸膛。
青年倒地了，像狂风吹断的树枝。
她俯在他的身上，匕首还在她的手里，滴着血。
青年睁开已经蒙上死亡阴影的眼睛，嘴唇发抖，呼吸微弱，说出了这样的话：“亲爱的人啊，现在你
靠近我吧！
莱依拉，靠近我吧！
不要抛下我。
生命比死亡软弱，死亡比爱情软弱。
听啊！
听——，人们在为你的婚礼尽情欢笑。
听吧，亲爱的！
听他们清脆的碰杯声。
来，让我吻吻这只打碎了我的枷锁的手吧！
吻吻我的双唇，吻吻我这说过谎话、掩饰过我内心秘密的双唇吧！
用你那沾了我的血的手，抚平我这疲惫的眼睑吧！
当我的灵魂飞上天空时，请你将匕首放在我的右手边，并且对那些人说，他因失恋和嫉妒自杀了。
我爱你啊，莱依拉！
我没有爱过别的女人。
不过，我觉得，牺牲掉我的心，我的幸福和我的生命，比携着你在新婚之夜逃跑更好。
吻吻我吧，我心中的爱！
在人们看到我的尸体之前，吻吻我吧！
⋯⋯吻吻我吧，莱依拉！
⋯⋯” 死者的手落在他那被刺破的心脏上，头垂下来了，灵魂飞走了。
 新娘抬起头来，向大厅那边望去，她用可怕的声音喊道：“人们，快来呀！
这里正在举行婚礼，这一个才是新郎。
大家都来呀！
我们要给你们看一看新婚的床。
昏睡的人们，快醒醒吧！
沉醉的人们，振作一下吧！
快来呀！
我们给你们看爱情、死亡和生命的秘密⋯⋯” 新娘的呼唤声震荡在这所房子的每一个角落；她喊出的
那些话传进了寻欢作乐的人们耳中。
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他们的灵魂战栗了，起初都在侧耳细听，忽然如梦方醒，于是急急忙忙冲出大厅，东张西望，边走边
寻。
当他们发现一具尸体和跪在旁边的新娘时，都吓得直往后退，没有一个敢于上前探问究竟。
被杀者胸膛中流m的鲜血和新娘手中匕首的寒光，已凝滞了他们的舌头，冻僵了他们躯壳中的生命。
 新娘转过头来望着他们，表情严峻，令人悲哀。
她嚷道：“胆小鬼们！
靠近点！
不要怕死亡的阴影，它是伟大的，不会接近你们这些卑微小人。
走近一点！
不要战战兢兢，也不必怕这把匕首，它是一件神圣的器具，不会碰你们肮脏的躯体和黑暗的心胸。
你们睁眼看看这位身穿结婚服的英俊青年吧，他是我的爱人，我杀死了他，因为他是我的爱人——他
是我的新郎，我是他的新娘。
我们曾经寻找过，但在这个世界上始终没有一张适合我俩憩息的床。
这个世界已被你们的陈规陋习弄得狭窄不堪，被你们的愚昧无知搞得漆黑一团，被你们的喘息污染得
臭气熏天。
我们宁愿到 天上去。
软弱的人们！
胆小鬼们！
再往前走走，好好看看，说不定你们能看到上帝的容颜正映在我俩的脸上，或许你们能听到从我俩心
中发出的他那甜美的声音。
——那个可恶又嫉妒的女人，她在哪里？
她当面向我造我所爱的人的谣，说什么我的爱人正狂恋着她，已把我忘怀，还说，我爱的人为了忘掉
我，已深深地陷入了她的爱。
这个邪恶的女人以为，神甫举起手放到我和她那位亲戚头上祝福时，她胜利了。
花言巧语，诡计多端的纳姬蓓她在哪里？
这条地狱中的毒蛇在哪里？
你们让她走出来，让她看一看，正是她把你们聚集到这里来庆祝我所爱的人的婚礼，而不是来庆祝她
给我挑选的那个人的婚礼⋯⋯ “我的话你们是听不懂的，因为喧嚣的海浪听不到群星的歌唱。
不过，你们将会告诉你们的儿子们，说一个女人在新婚之夜杀死了她所爱的人。
你们将会提到我，用你们罪恶的唇舌诅咒我；但是你们的孙子孙女，将为我祝福，因为明天是属于真
理和精魂的。
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媒体关注与评论

我那时觉得有喷溢的欲望，愿意让不会读原文的读者，也能享受我读《先知》时的欣悦、景仰和伤感
。
《先知》的好处，是作者以纯洁美丽的诗的语言，说出了境界高超、眼光远大的，既深奥又平凡的处
世为人的道理。
译来觉得又容易又顺利，又往往会不由自主地落下了眼泪。
    ——冰心    先驱者博爱一切，然而所得的报答是嘲笑与轻蔑。
他苦心劝人互爱，然而人家好像没有听得。
于是他把爱藏在心里，把诅咒和讽刺做在表面，果然人们被激动了，来注意他的话。
这是纪伯伦解释他的文字所以多讽刺与诅咒之故。
爱一切不得，乃憎恨一切，这大概就是纪伯伦的思想罢。
    ——茅盾
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编辑推荐

《纪伯伦读本》中收录的插图，均出自纪伯伦的手笔，读者可以从中一睹这位诗人、艺术家的独特风
采。
书后还附有“纪伯伦生平创作年表”及“推荐阅读书目”等资料，供希望深人了解纪伯伦的读者参考
。
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名人推荐

我那时觉得有喷溢的欲望，愿意让不会读原文的读者，也能享受我读《先知》时的欣悦、景仰和伤感
。
《先知》的好处，是作者以纯洁美丽的诗的语言，说出了境界高超、眼光远大的，既深奥又平凡的处
世为人的道理。
译来觉得又容易又顺利，又往往会不由自主地落下了眼泪。
 ——冰心 先驱者博爱一切，然而所得的报答是嘲笑与轻蔑。
他苦心劝人互爱，然而人家好像没有听得。
于是他把爱藏在心里，把诅咒和讽刺做在表面，果然人们被激动了，来注意他的话。
这是纪伯伦解释他的文字所以多讽刺与诅咒之故。
爱一切不得，乃憎恨一切，这大概就是纪伯伦的思想罢。
 ——茅盾
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