

<<孤独的池塘>>

图书基本信息

书名：<<孤独的池塘>>

13位ISBN编号：9787020087563

10位ISBN编号：7020087566

出版时间：2011-11

出版时间：人民文学出版社

作者：[法] 弗朗索瓦丝·萨冈

页数：154

字数：100000

译者：陈剑

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<孤独的池塘>>

前言

短篇小说的物理 —— “短经典”总序 王安忆 好的短篇小说就是精灵，它们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。

它们的活力并不决定于量的多少，而在于内部的结构。

作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。

倘若是中篇或者长篇，许是有周旋的余地，能够在宽敞的地界内自圆其说，小说不就是自圆其说吗？将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。

在这繁衍的过程中，中长篇有时机派生添加新条件，不断补充或者修正途径，也允许稍作旁鹜，甚至停留。

短篇却不成了，一旦开头就必要规划妥当，不能在途中作无谓的消磨。

这并非暗示其中有什么捷径可走，有什么可被省略，倘若如此，必定会减损它的活力，这就背离我们创作的初衷了。

所以，并不是简化的方式，而是什么呢？

还是借用物理的概念，爱因斯坦一派有一个观点，就是认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别。

“优雅”在于理论又如何解释呢？

爱因斯坦的意见是：“尽可能地简单，但却不能再行简化。

”我以为这解释同样可用于虚构的方式。

也因此，好的短篇小说就有了一个定义，就是优雅。

在围着火炉讲故事的时代，我想短篇小说应该是一个晚上讲完，让听故事的人心满意足地回去睡觉。

那时候，还没有电力照明，火盆里的烧柴得节省着用，白昼的劳作也让人经不起熬夜，所以那故事不能太过冗长。

即便是《天方夜谭》里的谢赫拉查达，为保住性命必须不中断讲述，可实际上，她是深谙如何将一个故事和下一个故事连接起来。

每晚，她依然是只讲一个故事，也就是一个短篇小说。

这么看来，短篇小说对于讲故事是有相当的余裕，完全有机会制造悬念，让人物入套，再解开扣，让套中物脱身。

还可能，或者说必须持有讲述的风趣，否则怎么笼络得住听众？

那时代里，创作者和受众的关系简单直接，没有掩体可作迂回。

许多短篇小说来自这个古典的传统。

负责任的讲述者，比如法国莫泊桑，他的著名的《项链》，将漫长平淡的生活常态中，渺小人物所得出的真谛，浓缩成这么一个有趣的事件，似乎完全是一个不幸的偶然。

短篇小说往往是在偶然上做文章，但这偶然却集合着所有必然的理由。

理由是充分的，但也不能太过拥簇，那就会显得迟滞笨重，缺乏回味。

所以还是要回到偶然性上，必是一个极好的偶然，可舒张自如，游刃有余地容纳必然形成的逻辑。

再比如法国都德的《最后一课》，法国被占领，学校取消法语课程之际，一个逃学孩子的一天。

倘是要写杂货店老板的这一天，怕就没那么切中要害。

这些短篇多少年来都是作范例的，自有它们的道理。

法国作家似乎都挺擅长短篇小说，和精致的洛可可风气有关系吗？

独具慧眼，从细部观望全局。

也是天性所致，生来喜欢微妙的东西，福楼拜的长篇，都是以纤巧的细部镶嵌，天衣无缝，每一局部独立看也自成天地。

普鲁斯特《追寻逝去的时光》，是将一个小世界切割钻石般地切成无数棱面，棱面和棱面折射辉映，最终将光一揽收尽，达到饱和。

<<孤独的池塘>>

短篇小说就有些像钻石，切割面越多，收进光越多，一是要看材料的纯度，二是看匠人的手艺如何。

短篇小说也并不全是如此晶莹剔透，还有些是要朴拙许多的，比如契诃夫的短篇。

俄国人的气质严肃沉重，胸襟阔大，和这民族的生存环境，地理气候有关，森林、河流、田野、冬季的荒漠和春天的百花盛开，都是大块大块，重量级的。

契诃夫的短篇小说即便篇幅极短小，也毫不轻薄，不能以灵巧精致而论，他的《小官吏之死》、《变色龙》、《套中人》，都是短小精悍之作，但其中的确饱含现实人生。

是从大千世界中攫取一事一人，出自特别犀利不留情的目光，人木三分，由于聚焦过度，就有些变形，变得荒谬，底下却是更严峻的真实。

还有柯罗连科，不像契诃夫写得多而且著名，却也有一些短篇小说令人难忘，比如《怪女子》，在流放途中，押送兵讲述他押送一名女革命党的经历——俄罗斯的许多小说是以某人讲故事为结构，古时候讲故事的那盆火一直延续着，在屠格涅夫《白净草原》中是篝火，普希金的《黑桃皇后》则是客厅里的壁炉，那地方有着著名的白夜，时间便也延长了，就靠讲故事来打发，而在《怪女子》里，是驿站里的火炉。

一个短暂的邂逅，恰适合短篇小说，邂逅里有一种没有实现的可能性，可超出事情本身，不停地伸展外延，直向茫茫天地。

还有蒲宁，《轻盈的呼吸》。

在俄罗斯小说家，这轻盈又不是那轻盈。

一个少女，还未来得及留下连贯的人生，仅是些片鳞断爪，最后随风而去，存入老处女盲目而虔敬的心中，彼此慰藉。

一个短篇小说以这样涣散的情节结构起来，是必有潜在的凝聚力。

俄国人就是鼎力足，东西小，却压秤，如同陨石一般，速度加重力，直指人心。

要谈短篇小说，是绕不开欧·亨利的，他的故事，都是圆满的，似乎太过圆满，也就是太过负责任，不会让人的期望有落空，满足是满足，终究缺乏回味。

这就是美国人，新大陆的移民，根基有些浅，从家乡带了上路的东西里面，就有讲故事这一钵子“老娘土”，轻便灵巧，又可因地制宜。

还有些集市上杂耍人的心气，要将手艺活练好了，暗藏机巧，不露破绽。

好比俗话所说：戏法人人会变，各有巧妙不同。

欧·亨利的戏法是甜美的伤感的变法，例如《麦琪的礼物》，例如《最后的常春藤叶子》，围坐火盆边上的听客都会掉几滴眼泪，发几声叹息，难得有他这颗善心和聪明。

多少年过去，到了卡佛，外乡人的村气脱净，已得教化，这短篇小说就要深奥多了，也暧昧多了，有些极简主义，又有些像谜，谜面的条件很有限，就是刁钻的谜语，需要有智慧并且受教育的受众。

是供阅读的故事，也是供诠释的故事，是故事的书面化，于是也就更接近“短篇小说”的概念。

塞林格的短篇小说也是书面化的，但他似乎比卡佛更负责任一些，这责任在于，即便是如此不可确定的形势，他也努力将讲述进行到底。

把理解的困难更多地留给自己，而不是读者。

许多难以形容的微妙之处，他总是最大限度传达出来，比如《为埃斯米而作》，那即将上前线的青年与小姑娘的茶聊，倘是在卡佛，或许就留下一个玄机，然后转身而去，塞林格却必是一一道来。

说的有些多了，可多说和少说就是不同，微妙的情形从字面底下浮凸出来，这才是真正的微妙。

就算是多说，依然是在短篇小说的范围里，再怎么样海聊也只是偶尔的茶聊。

还是那句话，短篇小说多是写的偶然性，倘是中长篇，偶尔的邂逅就还要发展下去，而短篇小说，邂逅就只是邂逅。

困惑在于，这样交臂而过的瞬间里，我们能做什么？

塞林格就回答了这问题，只能做有限的事，但这有限的事里却蕴藏了无限的意味。

也许是太耗心血了，所以他写得不多，简直不像职业作家，而是个玩票的。

而他千真万确就是个职业作家，惟有职业性写作，才可将活计做得如此美妙。

意大利的路伊吉·皮兰德娄，一生则写过二百多个短篇小说。

那民族有着大量的童话传说，像卡尔维诺，专门收集整理童话两大册，可以见出童话与他们的亲密关

<<孤独的池塘>>

系，也可见出那民族对故事的喜爱，看什么都是故事。

好像中国神话中的仙道，点石成金，不论什么，一经传说，就成有头有尾的故事。

比如，皮兰德娄的（《标本鸟》，说的是遗传病家族中的一位先生，决心与命运抗争，医药、营养、节欲、锻炼，终于活过了生存极限，要照民间传说，可以放心说出，“从此他过着幸福的生活”，可是在这里事情却还没有完，遗传病的族人再做什么？

再也想不到，他还有最后一搏，就是开枪自杀，最后掌握了命运！

这就不是童话传说，而是短篇小说。

现代知识分子的写作渐渐脱离故事的原始性，开始进入现实生活的严肃陞，不再简单地相信奇迹，事情就继续在常态下进行。

而于常态，短篇小说并不是最佳选择，卡佛的短篇小说是写常态，可多少晦涩了。

卡尔维诺的短篇很像现代寓言，英国弗吉尼亚·伍尔芙的短篇更接近于散文，爱尔兰的詹姆斯·乔伊斯的《都柏林人》则是一个例外，他在冗长的日常生活上开一扇小窗，供我们窥视，有些俄国人的气质。

依我看，短篇小说还是要仰仗奇情，大约也因为此，如今短篇小说的产出日益减少。

日本的短篇小说在印象中相当平淡，这大约与日本的语言有关，敬语体系充满庄严的仪式感，使得叙述过程曲折漫长。

现代主义却给了机缘，许多新生的概念催化着形式，黑井千次先生可算得领潮流之先。

曾看过一位新生代日本女作家山田咏美的小说，名叫《YO-YO》，写一对男女相遇，互相买春，头一日她买他，下一日他买她，每一日付账少一张钱，等到最后，一张钱也不剩，买春便告罄结束。

还有一位神吉拓郎先生的一篇名叫《鲑鱼》的小说，小说以妻子给闺密写信，因出走的丈夫突然归来停笔，再提笔已是三个月后，“他完全像鲑鱼那样，拼命地溯流而归……”浅田次郎的短篇《铁道员》因由影星高仓健主演的电影而得名，他的短篇小说多是灵异故事，他自述道是“发生在你身上……温柔的奇迹”，这也符合我的观念，短篇小说要有奇情，而“温柔的奇迹”真是一个好说法，将过于夯实的生活启开了缝隙。

相比较之下，中国的语言其实是适合短篇小说的，简洁而多义，扼要而模糊，中国人传统中又有一种精致轻盈的品位，比如说著名的（《聊斋志异》，都是好短篇，比如《王六郎》，一仙一俗，聚散离合，相识相知，是古代版的《断背山》，却不是那么悲情，而是欣悦！

简直令人觉着诡异，短篇小说是什么材料生成的，竟可以伸缩自如，缓急相宜，已经不是现代物理的概念能够解释，而要走向东方神秘主义了！

现在，“短经典”这套世界现当代短篇小说丛书的出版，又提供了更多的可能性，会有多少意外发生呢？

二 一一年二月二十六日上海

<<孤独的池塘>>

内容概要

真的，也许我只不过是需要一点孤独？

也许我太久没有一个人待着了？

也许这个池塘具有某种魔力？

也许并不是偶然，而是命运把我带到这个岸边？

也许有一连串的巫术包围着荷兰池塘……既然名字这么叫……

本书收录了丝绸般的眼睛、小情郎、躺着的男人、陌生人、五次分神、树绅、一夜、名伶、风雅的死亡、捕鱼、穿着帆布鞋的死神等小说作品。

本书由弗朗索瓦丝·萨冈编著。

<<孤独的池塘>>

作者简介

弗朗索瓦丝·萨冈，原名弗朗索瓦丝·谷瓦雷，1935年出生于法国南部的卡亚克小镇，父亲是工厂企业主。

她到巴黎上中学期间读了许多作家的著作：兰波、普鲁斯特、斯丹达尔、福楼拜、福克纳、海明威、加缪、菲兹杰拉德，还有后来成为她朋友的萨特。

1951年，她通过会考被索邦大学录取，但经常出入酒吧，过着布尔乔亚的生活。

1953年，她写了小说《你好，忧愁》，在朋友的鼓励下，她将书稿投给了多家出版社。

由于父亲不许她用他的姓，弗朗索瓦丝·谷瓦雷从此成了弗朗索瓦丝·萨冈（萨冈亲王是普鲁斯特的小说人物）。

次年，《你好，忧愁》由朱利亚尔出版社出版，立即引起文坛关注，获得了“批评家奖”，一年内售出85万册，并被拍成电影，成为轰动一时的文学现象。

萨冈喜欢赛车、赌博、酗酒，生活奢华放纵，但她最热爱的还是写作，“写作是一种激情，没有它，生活将是死水一潭。

”她于2004年去世，一生中发表了20部长篇小说、10部剧作和4部短篇小说集。

<<孤独的池塘>>

书籍目录

丝绸般的眼睛
小情郎
躺着的男人
陌生人
五次分神
树绅
一夜
名伶
风雅的死亡
捕鱼
穿着帆布鞋的死神
左眼皮
小狗之夜
罗马分手
街角咖啡馆
七点注射
意大利的天空
太阳照样落下
孤独的池塘
译后记

<<孤独的池塘>>

章节摘录

绸般的眼睛 杰罗姆·贝尔蒂埃把车开得飞快，他美丽的妻子莫妮卡不得不想尽办法分散自己的注意力，才能不那么提心吊胆。

这个周末，他们要去狩猎羚羊，是这事儿令杰罗姆雀跃不已。

他热爱狩猎、娇妻、乡野，乃至将要去接的朋友们：斯坦尼斯拉·博安和他的女伴（自从离婚以来，他基本上每半个月换一个女伴）。

“希望他们准时，”杰罗姆说，“你觉得这次他会带个什么样的姑娘来？”

” 莫妮卡疲倦地笑笑。

“你问我，我怎么会知道？”

希望这次是个运动型，跟你们打猎可不轻松，对吧？”

” 他大力点头。

“相当辛苦。”

我不明白，斯坦尼斯拉为什么还这么注重打扮，他这个年纪，总之，我们这个年纪……这会儿，要是他还没准备好，我们就要错过飞机了。

” “你从不错过任何事。”

” 她说，笑了起来。

杰罗姆·贝尔蒂埃瞥了妻子一眼，再一次弄不懂她的言下之意。

他是一个性感、忠贞、沉静的男人。

他完全明白自己的吸引力，但自从三十岁那年他们结婚以来，他就向这个女人——他唯一爱过的女人——承诺了一份最惬意、最安心的生活。

可是，有时候，他也会问自己，在这份平静背后，在美丽的妻子静谧幽深的眼睛背后，到底是什么。

“你想说什么？”

” 他问。

“我是说，你从来不错过任何事：你的生意，你的生活，你的飞机。”

所以我想，你也不会错过那只羚羊。

” “但愿如此，”他接上话头，“我可不想从猎场上空手而归，不过，羚羊是最难追捕的动物。”

” 他们在拉斯帕丽大街上的一所房子前停下来，杰罗姆连按了三次喇叭后，一扇窗开了，一个男人出现在窗前，做出夸张的欢迎手势。

杰罗姆探出头大喊：“下来，老兄。”

我们要误飞机了。”

” 窗户关上了，两分钟后，斯坦尼斯拉·博安和女伴走出门廊。

不同于杰罗姆的坚定、沉稳和果决，斯坦尼斯拉·博安身材颀长，肢体柔韧，脚步轻飘。

而那个金发姑娘年轻漂亮又单纯，一看就是典型的周末女郎。

他们一骨碌地钻进汽车后座，斯坦尼斯拉开始介绍：“莫妮卡，亲爱的，我向你们介绍贝蒂。”

贝蒂，这是莫妮卡和她的先生，著名建筑师贝尔蒂埃。

从现在开始，你得听他指挥。

这里是他掌舵。

” 大家客气地笑了笑，莫妮卡友好地与这个贝蒂握了握手。

汽车向鲁瓦西机场的方向开去。

斯坦尼斯拉把身体前倾，用有点尖利的声音问：“出去玩高兴吗，你们两个？”

” 不等回答，他又转向女伴，对她微微一笑。

他是那种迷死人不偿命的类型，有一点浪，有一点花，有一点坏。

贝蒂显然为之倾倒，一味冲他笑。

“知道吗，”他扯着嗓门说，“我跟这个男人认识了二十年。”

我们在一起上学。

杰罗姆总是拿一等奖学金，我们课间打架的时候，他的拳头又最厉害，而且通常是为了保护我，因为

<<孤独的池塘>>

我从那时起就招人恨。

” 然后，他开始说莫妮卡：“ 我认识她十三年了。
亲爱的，你看看，这是多么幸福的一对。

”
.....

<<孤独的池塘>>

媒体关注与评论

怎样离开一个人？

为什么离开？

十九个凌厉彻骨的短篇，十九个短小精悍的故事，把我们带入一段段分手的场景中。

一个深爱妻子的男人发现妻子另有情人，并与这个人结伴前去狩猎。

他下得了狠心吗？

一个历尽红尘的女人发现自己竟对小情郎产生了感情；一个在周末临时返家的女人意外目睹了丈夫与另一个人之间的秘密……这一个个人的瞬间，或残酷，或有违常理，或令人措手不及，而故事的结局，则永远出乎我们的意料。

作者灵动的思想，轻盈的笔触，令人不禁为其中人物的困局，不留情面地微笑起来。

——法国文库出版社 “批评家奖” 颁给一个十八岁的迷人小精怪，其文学价值从第一页起

就熠熠生辉，无可争议。

——弗朗索瓦·莫里亚克《费加罗报》

<<孤独的池塘>>

编辑推荐

《孤独的池塘》是萨冈四十岁时出版的第一部短篇集，收录了19部短篇小说。这些小说中，萨冈以冰冷又辛辣的笔触，讲述着同一个主题：男人与女人之间的关系。小说中有发现妻子跟朋友关系暧昧的丈夫，有觉察到自己喜欢上小白脸的少妇，也有周末回家无意中发现丈夫另有私情的妻子……萨冈善于描写生活中某些残忍的瞬间，某种不习惯或意外的情境，而结局总是让人想象不到。

<<孤独的池塘>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>