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前言

岁月无情，人生有涯。
面对滚滚奔流的历史长河，无论是叱咤一时的风云人物，还是默默无闻的芸芸众生，都难以逃脱命运
的拨弄。
个人永远不过是沧海一粟，在时代的演进播荡中，任何人都无法超越现实而存在。
    人，是历史活动的主体、时代舞台上的主角。
但是，在历史巨变或漫长岁月的迁流之中，人类的个体，常常承载着由此而来的悲喜和伤痛。
个体的生命存在，以及他们的哀乐歌哭、命运遭际、希冀与无奈，这一切，构成了历史的血肉和社会
进程中最鲜活生动的元素。
    当个人的历史成为社会史的一部分，私人记忆与公众记忆重合的时候，个人史的抒写、私人回忆的
辑录，就显示出重大的意义和无法取代的价值。
基于这样一种理解和认识，才有了这套“人与岁月”丛书的策划、编辑和出版。
    我们力图使之成为一套涵括面较广的传记文学丛书，主要辑人传记、自述和回忆录，其中既有私人
往事、个人生活史的书写记忆，也有社会历史事件的追溯梳理实录。
    丛书将分辑陆续推出。
诚望得到广大读者、作者的支持和帮助。
    人民文学出版社编辑部    二○一○年九月
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内容概要

《祖父陆宗达及其师友》作者陆昕系著名训诂学家陆宗达之孙，在对祖父及其老师、朋友和学生的忆
述追怀中，他生动刻绘了一代学界耆宿、文化名人的鲜活难忘的群像。

陆宗达1928年毕业于北京大学，曾执教于辅仁大学、中国大学、民国大学、北京师范大学等校。
他一生精研训诂，考证名物，是“章黄”学派的重要继承人，被誉为“训诂学大师”；又喜交游、爱
美食、嗜烟酒、性情浪漫，兴趣广泛。
作者自幼跟随祖父生活，耳闻目染，深有会心。
《祖父陆宗达及其师友》以祖父陆宗达为中心，展开了对章太炎、钱玄同，黄侃、赵钫、启功、张中
行、朱家潘等国学大师、学术泰斗、文化名流的栩栩如生的描写，文采风流，跃然纸上，精神风骨，
山高水长。
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作者简介

陆昕，中国政法大学人文学院教授。
著有《月落集》、《鸟啼集》、《静谧的河流——启功》、《闲话藏书》等；校注有《花溪集》、《
来鹤亭集》、《玉斗山人集》、《弄幕要略》、《办案要略》等。
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书籍目录

梦里依旧杏花开
——祖父陆宗达
祖父的师长们
章太炎：“独步天下，谁与为偶！
”
钱玄同：“人到四十就该死”
吴承仕：人与时进，学以世移
黄侃：为往圣继绝学，为后世开太平
余记
祖父的朋友们
赵钫：“想看书就不能怕臭”
[附]赵元方的文物收藏
汪绍楹：“汪大爷可是好人”
马巽：“玉树临风”马巽伯
启功：“人生并不洒脱”
黄焯：“使天下人知吾三人交情”
吴晓铃：学者的脾气
李述礼：率性而为的“老怪”
牟润荪：“大陆人太穷了，改革开放好”
余记
祖父的学生们
张中行：并不“中道而行”
朱家活：“‘窝’在这儿，也就快乐了”
俞敏：“老运动员”
张碹：美利坚的“钟鸣鼎食”之家
余记
后记
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章节摘录

版权页：   插图：   他结交极广，所交之人四面八方，三教九流。
除了语言文学界的师友以及其他领域的教授，还有社会各层次的人物，比如梨园界即有戏曲评论家齐
如山、京剧演员马连良等人。
祖父的一生中与他来往最为密切的，是赵元方（银行家、藏书家，清朝大学士、军机大臣荣庆之后）
、朱家济（书法家、文物鉴定家，故宫博物馆研究员朱家溍先生之兄）、马巽伯（北京大学国文系主
任马裕藻先生之子）、汪孟涵（北京四大名医汪逢春之子）以及牟润荪等人。
 祖父的交际之广，可以从他的学生处得到证明。
有位学生现居美国，也已有七十多岁，前两年回国来，特意来我家探望。
他说，你祖父不仅教给我知识，还帮助了我的生活。
我问原因，他说四十年代末，他去了香港，但那时去香港的人太多，光人潮就能把人淹死，更不用说
找一个差使吃饭了。
他惶急无路，一天偶然到香港的某一学院谋职，无意中说起他曾是我祖父的入室弟子。
主持人一听，说：“你若真是陆颖明先生弟子，我们可以安排。
”这样，他得到了这家学院的聘书，在香港解决了衣食之忧。
过了若干年，他又去了美国。
刚到时，人生地疏，又面临生计问题。
也是一回闲谈，他提到祖父与他的师徒关系，座中有一前国民党的高级官员，听后说，我和颖明先生
可十分熟悉，你知道他的消息吗？
他们谈得甚为投机，此人随后借了他一大笔钱，让他从房产上入手，慢慢有了积蓄，全家的生活不仅
得到保障，而且日益富足。
因此祖父的这个学生说：“你祖父在海内外的名气可真大，没有他就不会有我。
”由此可知祖父结交范围的广泛。
 祖父终其一生，对穿、用、住皆不大讲究，连睡了三十多年的一张双人铁床还是从委托行买来的长不
够长、宽不够宽的处理品。
但对于吃，则绝对奉行孔子“食不厌精，脍不厌细”的原则，精益求精。
他说自己从季刚先生那里学了两个本领，一个是学问，一个是吃。
前者用苦功换来，后者自身即其乐无穷。
祖父说，季刚先生一顿饭要吃四五个钟头，大小馆子，处处吃遍，一边喝酒吃菜，一边传道授业，常
至夜阑方散。
所以祖父一边问学，一边学吃，终于把这二者的精髓都学到了手，在美食上，也成为大家。
祖父在吃上有很高的知名度，北京一般老字号的饭馆都知道他。
我有时陪他去饭馆，一些老厨师、老经理见了他，都紧忙着过来打招呼，岁数大技艺高的老师傅们也
亲自下厨做菜，招待得殷勤备至。
祖父对我说：“你现在见的都不是我当年熟识的那些师傅了。
当年的老人们如今没剩下几个。
这些师傅绝大多数是过去的‘小力巴儿’，而今也都顶上灶了。
”有年举行全国烹饪大赛，请祖父做评委，回来后我问如何，祖父说：“要说实话，没一样好吃的，
看看就够。
”他告诉我，美食不一定花钱多，而是要吃出那个味儿来。
他讲当年北京有个专门卖炒疙瘩的饭铺，当灶的是母女俩，姓穆，其形貌有巾帼气，因此人们给此店
起名为“穆柯寨”，母号“穆天王”，其女自然呼为“穆桂英”。
其炒疙瘩做得味美无比，甚有口碑，祖父时不时要往“寨”中走一回。
祖父对北京小吃很有兴趣，他最爱喝豆汁儿，用辣咸菜丝和焦圈儿就着。
他常说：“不会喝豆汁的人算不上真正的北京人。
”有一回，他带我去，让我喝了一口，我差点没吐出来，闭着眼咽了下去，他还问：“怎么样？
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”我说：“又酸又臭，像泔水！
”他说：“要的就这泔水味儿！
你喝惯了就会上瘾。
”祖父又说：“能喝豆汁可算北京人，但得能吃麻豆腐才算地道的老北京。
”在他病重弥留之际，还想喝豆汁。
我上护国寺小吃店买了送到医院，使祖父的愿望得以满足。
早点他最爱吃马蹄烧饼夹焦圈儿，尤其对焦圈儿情有独钟，我常去买，一次买十个，纸绳一穿，左手
拎着，右手托几个马蹄烧饼，回家后扯开烧饼，一夹焦圈儿，又酥又脆，满口生香，确实比大火烧夹
油饼强多了。
祖父爱吃春饼，在将酱肘子肉、鸡丝、肚丝、鸡蛋、炒豆芽、炒粉丝连同葱丝、甜酱往饼里裹时，祖
父先将一根筷子插在饼里头，裹好后再将筷子撤出来，所以他的饼裹得又圆又大又紧，他常常自鸣得
意，说：“瞧我裹得有铺盖卷儿那么粗，还不散。
你们裹得那么细，还老往下掉东西。
”启功先生说，卷时往饼里插根筷子是对的，就像他们搞书画的卷画时，得有轴才能卷紧。
他还喜欢吃烫面饺，尤其是羊肉西葫芦馅，用他自己的话说：“一顿能招呼好几十。
”
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后记

此书即将印成，友朋之助不可不记。
林凯兄为本书出版多方举荐；王兄培元提出修改建议；陈兄建宾通校全书，安排图片。
冀三君之力，书始得告成。
谨此说明，并申谢意。
    2011岁末    陆昕
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媒体关注与评论

陆昕承累世之泽，沉潜书海，痴意深深。
读人，谈书，阅世，有别样眼光。
文字古朴老刊，常含爱意。
所叙学人往事，苍凉委婉，悲欣俱在。
每忆及土人气节，则灵光闪闪，幽思暗来。
由人及事，由古至今，感天地之倏忽，念沧海之茫然。
热风习习，萧蔬自远。
无意争春，功在人间。
    ——孙郁    作者行文亲切平易，将旧人旧事娓娓道采。
见闻生动有趣，有《世说》之风，且沧桑感深远。
书中人物大多特立独行．读后给人以长久的回味，对今人今世亦多有裨益。
    ——雷颐
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编辑推荐

《祖父陆宗达及其师友们》由人民文学出版社出版。
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