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前言

　　后记　　选编这本书的动议，始于二○○七年五月的高邮一在纪念汪曾祺逝世十周年活动之际，
时任人民文学出版社副社长的潘凯雄先生向我发出的邀约。
　　也当有缘。
一年多后的北京，已任社长的凯雄与我签下了人民文学出版社与泰州日报社联合主办《中华文学选刊
》的协议。
这是我与凯雄的第二次见面。
其间，他又重拾往日的话题，希望我不必犹豫，应该多一点信任和自信。
　　我十分感动，却又感到为难。
因为我们忽然成了合作伙伴，在这样的背景下再出我的书，总有点儿瓜田李下。
此后，我向他们推荐了另几位泰州同仁的书稿。
　　这几年，我又写了一些杂七杂八的文章，出了一本作品集。
而今，已离开报社、退居二线，成了无&ldquo;官&rdquo;一身轻的闲人了。
这件事便提上了日程。
　　潘社长提议此书定位为&ldquo;陈社散文精选集&rdquo;，我将&ldquo;精选&rdquo;改成了&ldquo;
自选&rdquo;。
我以为，这是对读者、编者和人民文学出版社的尊重，也更符合实际。
　　书中收入的七十多篇散文，是从我多年来的作品中选出的。
全书大致分为四个部分。
一为&ldquo;写人&rdquo;，包括一些具体的个人，也包括某个地域的人们；二为&ldquo;说事&rdquo;，
或为一件事，或为一个现象，或为一种心情；三为&ldquo;论理&rdquo;，有就事而论的，有就人而论
的，也有就理而论的；四为&ldquo;问道&rdquo;，主要是对人生、对世态的一点感悟和思考。
　　敬请读者朋友批评指正！
　　陈社　　二○一○年十一月二十日

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<艰难的父爱>>

内容概要

　　《艰难的父爱:陈社散文自选集》内容主要包括：艰难的父爱、妹妹的故事、我与一清、关于耿庸
、靖江人、挽联、韩老不老、善哉亚如、水的泰州、感觉伯慈、勇者陈培德、他还活着、精彩的时空
、关于女儿的话题、泰州人叶茂中、一面之缘、新闻人物李爱珍、杂家沈杰、母亲的教诲、二叔的一
生和我看增耀等等。
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作者简介

　　陈社，笔名肖放，江苏泰州人，一九五二年生。
当过四年农民、四年工人、三十多年公务员，长期在宣传文化部门工作。
著有散文随笔集《坦然人生》、杂文随笔集《不如简单》、新闻评论集《过犹不及》、长篇纪实文学
《留学，到德国去》（与女儿陈丹丹合著）等。
作品曾获《中国作家》散文奖等奖项，入选《中国新文学大系》等选本。
现为中国作家协会会员、中国电视艺术家协会会员、二级作家、高级记者。
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章节摘录

　　父亲久患肺病，在我十二岁那年离去。
　　儿时的记忆里便少了那暖暖的粉红。
没有温情的搂抱、娇嗔的纠缠；没有假山洞内的屏息躲藏、绿草坪上的纵情追赶&hellip;&hellip;印象最
深的，莫过于那厚厚的大口罩了，惨白惨白，遮住了他大半个面孔。
　　我忍不住问他：&ldquo;爸爸，你老戴着口罩不憋得难受？
&rdquo;他凝视着我，很认真地说：&ldquo;会的，我会把它摘掉的！
&rdquo;我雀跃着奔去告诉妈妈，她也很认真地点点头，搂过我，泪却湿了面颊。
慌得我不知所措，再不敢提口罩的事了，可心里憋不住，老在想。
那讨厌的鬼玩意儿，像道屏障挡着，使爸爸变得模糊、陌生，留给我无数个难解的谜。
　　爸爸总是静静地坐在他自己的房间里。
那是一套旧式平房的西屋，一张书桌、一只圈椅、一张小床。
板壁上贴着两帧木刻头像，蓄着胡须的两个老头儿，从报纸上剪下来的，已发了黄。
相连的厢屋里搁着几块铺板，堆着一摞摞书报杂志。
一把京胡挂在墙上，落满了灰。
　　爸爸有不少朋友，有的比他年长，更多的比他年轻，大多夹着书呀报啊什么的，一来便高谈阔论
。
我们家待客与众不同，不沏茶、不递烟，但备有干净口罩和酒精棉球。
我常凑到门口张望，个个戴着口罩，酒精气味扑鼻，像是在医院。
爸爸的话最多，间着哮喘，时而激昂、时而深沉，仿佛面对的不是几个朋友，而是成百上千的人。
有时一阵呛咳袭来，把他的话猛然截断，朋友们劝他歇会儿再说，他硬是哑着嗓子申辩：&ldquo;不要
紧的&hellip;&hellip;不要紧的&hellip;&hellip;&rdquo;喘着粗气，挣扎着从大口罩后面吐出断断续续的字
句来。
　　我很少进爸爸的房间，他不让。
然而，我知道爸爸是十分想看到我的。
他时常倚在门边等着我放学归来。
在很远的地方，就能看清他那身泛了白的蓝布中山装和一方惨白的口罩，以及那殷殷的目光。
这样的时候，爸爸会问我许多许多问题。
随后便是奖励，照例一块小糖，装在一只玻璃瓶里，叫妈妈拿给我。
　　有一次他忽然问我：&ldquo;知道为什么给你取名&lsquo;陈社&rsquo;吗？
&rdquo;我得意地晃晃脑袋，背书似的：&ldquo;知道，我是社会的儿子，不是爸爸妈妈的私有财产。
妈妈告诉我的。
&rdquo;他又问：&ldquo;&lsquo;社会的儿子&rsquo;是什么意思呢？
&rdquo;我答不上，他便慢声慢气地讲解起来，可听了一大阵我还是搞不懂，睑都急红了。
爸爸乐得呵呵大笑：&ldquo;别着急别着急，你还小呢！
长大以后就会懂的。
&rdquo;说完忙着取来玻璃瓶，亲自给我发奖。
站在门前的台阶上，一手握着瓶身，一手捏着瓶盖，小心翼翼地把糖倒在瓶盖上，再举起瓶盖轻轻抖
动，让糖块悬空落入我拢成碗状的手中。
看着我鼓起小嘴慢慢吮吸，聚精会神，像是欣赏什么精彩的表演。
直到我心满意足，说了&ldquo;谢谢爸爸&rdquo;，他才踱回房去，默默坐到西窗下的书桌前，让夕阳
的余晖洒落在长瘦的躯体上。
我偷偷注视着他，看那宽阔的前额上泛起的一抹红润，想象着那大口罩后面残留的浅浅笑影。
　　小学三年级时，医生说我的肝有点肿大。
其实那时这算不上什么病，爸爸却急得不行，要我停学休息。
我不愿意，缠着妈妈求情。
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爸爸不知怎的变得极无耐心，没容我多叽咕便光了火：&ldquo;不行！
非停学不可！
&rdquo;我噙着泪花小声申辩，他竞勃然大怒，变了个人似的咆哮起来：&ldquo;不行！
非停学不可！
宁可一字不识也比这样强！
&rdquo;紧接着一阵剧烈的呛咳，胸脯急剧起伏，眼轮出现青灰。
我哇地哭出声来：&ldquo;我不！
我不！
我要上学！
我要上学！
&rdquo;妈妈掏出手帕为我揩泪，被我一把抢过掼到地上。
爸爸苍白的脸上涌出潮红，猛然举起瘦骨伶仃的手，朝着我，忽而又无力地颤抖着，缓缓放下了。
我知道他是不会碰我的，哭喊得更起劲了&hellip;&hellip;　　想不到他后来还是惩罚了我，那方法更令
我意想不到&mdash;&mdash;他从水缸里舀了一杯水，猛地泼向我身上&mdash;&mdash;我被吓懵了，缩
着脑袋呜咽着，泪眼模糊地窥着他，不知还会发生什么事。
爸爸却没再吭一声，只是急促地咳喘，眉结掠过阵阵痉挛，眼睛眺着天外，一动不动，停滞在口罩上
方。
那神情真有点怕人，我怎么也想不通他为什么会这样。
　　&hellip;&hellip;
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