看不见的大陆

出版时间：2009年12月  出版社：人民文学出版社  作者：（法）勒克莱齐奥  页数：148  译者：袁筱一  
Tag标签：无  

前言

　　《看不见的大陆》是一部非常特别的作品。很薄的一本小册子，却容纳了世界某一个并非角落的地方在几百年抑或上千年间所经历的一切。　　记忆是有欺骗性的。不是吗？因为它所寄身的语言的欺骗性，也因为它所寄身的语言的使用者具有欺骗性。这些从来没有进入过我们构建的人类文明史的岛屿已然有了上千年的历史。从人们因为这样或是那样的原因，在星星的引导下，经历了漫长艰苦的海上旅途，来到这里落户开始。

内容概要

看不见，因为第一次到这里探险的旅行家们没有发现它，因为直至今天，它仍然不为外界所知，它只是途经之地，在某种程度上，它是不在场的。    就像对待沙漠里的游牧部落一样，现代的国家政权曾经企图将这些海边的人民关在所谓的边界内。多亏了他们对历险的向往，他们对于相对性的天生意识，在生命的每个时刻，他们都能够逃脱被关押的命运。    有一天，在浩瀚的大洋上，如果自由能够重新建立，也就是说终止了太久的商业、文化和政治交流能够重建，也许这块古老的陆地可以重新开始，如果说它是看不见的大陆，只因为我们看不见。

作者简介

勒克莱齐奥，一九四○年生于法国尼斯，一九六三年出版第一部小说《诉讼笔录》，并获得勒诺多文学奖。至今已出版四十多部作品，包括小说，随笔，翻译等。一九八○年，勒克莱齐奥以小说《沙漠》获得保尔·莫朗文学奖。一九九四年，他在法国《读书》杂志一次读者调查中，被评选为当代最伟大的法语作家之一。 
    二○○八年，勒克莱齐奥荣获诺贝尔文学奖。

书籍目录

译者序拉迦“无法回头的旅途”麦尔西西 “黑鸟”山芋，薯蓣，卡瓦上帝，诸神，幽灵抵抗的艺术岛

章节摘录

　　拉迦　　都说非洲是被遗忘的大陆。　　大洋洲却是看不见的大陆。　　看不见，因为第一次到这里探险的旅行家们没有发现它，因为直至今天，它仍然不为外界所知，它只是途经之地，在某种程度上，它是不在场的。　　巴波亚艰难地穿越巴拿马海峡后，他发现了太平洋，当时他跪倒在达里恩海滩上，以西班牙国王的名义占领了这片海域，然而他却还未曾意识到这是一片多么宽广的天地。也许他已经想到了通往西方的道路，来往的船只可以顺着太阳的方向前往东方，抵达日本。　　因为相信地球是圆的（甚至在得到正式的证明之前，有不少水手就对此深信不疑），地理学家们在十六世纪创建了两个传说，两个传说都不正确，但却直接引发了日后伟大的航海探险。第一个传说是关于阿尼阳的传说，如果这个传说中的通道确实存在，去东方的旅途就要简单许多，无须费力冒险地穿越阿拉伯和印度。　　第二个传说则是关于南半球大陆的传说，在这些地理学家看来，正是这块稳定大陆的存在保证了地球平衡，因为它应该与亚洲大陆形成相互作用的关系。　　奎罗斯，曼达拿，接着是麦哲伦，布干维尔和库克，他们陆续踏上了找寻这块南半球大陆的旅程。第一次抵达新几内亚海岸时，奎罗斯以为自己已经发现了它。在他看来，发现这块土地不仅在精神层面具有非凡的意义，而且在政治意义上也同等重要：“这块土地相当于整个地球的四分之一，从其面积来说，相当于陛下现在所辖的王国和领地总和的两倍，并且，还不需要与摩尔人和土耳其人为邻……它正好和非洲、欧洲以及大部分亚洲的土地遥遥相对。我可要提醒您，我在南纬十五度发现的领土比整个西班牙都要大（我在稍后还要谈到这个问题），比所有我们想要与之相比的王国都要大，可以说，这些土地从整体上来说，是真正的人间天堂。”随后，布干维尔和库克纠正了奎罗斯的错误：葡萄牙的航海家发现的只是岛屿，仍然是岛屿。库克死在夏威夷，他的《等高仪》和《罗盘》一起沉没在沿岸海域，四十年后，迪蒙·迪尔维尔认为自己发现了他的葬身之处。托勒斯中途在圣埃斯皮里图靠岸（这是他于一六。六年离开秘鲁海岸后发现的第一片土地），可他画的图实在太不准确了，以至于在布干维尔之前，再也没有一个航海家能够抵达此地。布干维尔给这些群岛起了一个非常温馨的名字，叫做大基克拉泽斯群岛，而库克为了纪念自己的家乡，称之为大赫布里底群岛。托勒斯的航程一直继续到新几内亚（一五二八年，萨维德拉已经提到过这个岛屿），途中他瞥见一个当时无法确认其位置的海角，这就是后来的新喀里多尼亚岛。关于这块大陆的传说一直延续到十八世纪末。伟大的地理学家，地图绘制的航行，通过星星标记的方法，在小岛上开辟地面道路，等等。海耶达尔的想法为众人所知，他一直试图证明大洋洲的居民是从东往西去的，从秘鲁的海岸出发。　　事实在于，要解释这样一种勇气，我们无须借助于所谓草筏的随波逐流。欲望一直存在于这些男男女女的心中，是欲望推动他们向前，他们需要看到自己需要的一个新世界。欲望，再加上某种急迫性推动他们往地平线的方向而去，不管狂风暴雨，也不管海流湍急，他们只是认准了太阳升起的方向。也许这些人在试图找寻祖先曾经拥有的土地，那片死去的先人曾经生活的土地？也许他们只是证明了人性中最为简单的好奇心，也许正是因为好奇心的存在，哪怕他们知道世界最终将是吞没大海和大地的无尽深渊，他们也会前去看个究竟？

编辑推荐

　　《看不见的大陆》是勒克莱齐奥作品系列　　2008年诺贝尔文学家获得主

用户评论 (总计30条)

•   一个沙沙作响，如同风一般回荡在空中的名字，就像树叶，或是冰凉的河水流过脚边发出的声音。这个名字是：麦尔西西。
  维维奥，在庞吉的黑色海滩上被掳走的孩子，她总有一天会回来的，而到那时，这里就迎来了自己的黄金时代，在第一时刻将时钟拨回到从前，突然之间就能洗刷好几个世纪的屈辱和贫穷。
  坡岸岛的居民在殖民者走后，回到了传统的生活方式中，在他们的文化里，土地不是财产，而是本地人与祖先的魂灵之间一种神秘的纽带。
  这些岛屿都有一种神圣的精神。是精神，而不是宗教。
  如果出生这个深渊边，就必须学会抵抗。
  也许，旅行的理由应该只有一个，就是要彻底搞清楚自己能力所及的界限究竟在哪里。
  
  读完勒克莱齐奥的《看不见的大陆》，心里有股悲伤的细流在静静地淌。我不知道它会流多久，但心里其实是愿意它这样缓缓地湿润我的某一部分干涸。沉睡的总要醒来，不论是因为快乐还是悲伤。
  说不清的惆怅和忧伤翩跹而至，像淡淡的月光。看起来轻盈而稀薄，却落得那么的沉重和寒冷。我的确因为书中的文字尤其是旅行理由而生出感动，在读到的那一刻禁不住眼眶湿润。反反复复在心里默念，身体震颤不已。
  于是，突然很想去旅行，很想很想。只是想出去走走，释放一下禁锢已久的意识和身体，逃离周围熟悉到快要生出厌恶感的人与物。我渴望那一片深蓝色的海洋，以及它表面拂过的或激烈或温柔的咸咸的风。我渴望那一块块堆积成远古模样的黑色礁石，和上面爬覆的青色绿色褐色的苔藓和微生物。我渴望密密麻麻的形状各异的植物，它们散发着纯绿色的气味混拌泥土的潮湿味道，在林子里迂回飘荡。我想听浪声，仿若想念里的某个人的低沉问候声。还想听鸟叫，听海鸟嘶哑的鸣叫，唱说着它们的记忆和未来。听岛民的天然歌唱，听他们说悦耳的当地话，神秘而又自然。我想呼吸遥远的空气，喝遥远的水，种遥远的花，看遥远的笑容，在遥远的日光下走遥远的土路，在遥远的黑暗里做遥远的梦。或许，将来不仅是海南，我还可以去遥远的一个小岛。一个以植物或动物命名的岛屿，是人类少于其他生物而自然胜于科技文明的村落，是最接近原始祖先而出现过的物种还存在的土地，是和欲望、虚伪、情色、金钱、贪婪、名利等无关的田园，是可以忘记时间忘记过去与未来的地方。那里时间缓慢轻盈而不会生出浮躁厌倦，那里没有想象而只有真实的记忆，与你与我与他相关，与每一个真实事物相关。它不曾遗忘任何一个生灵，就像最初接受他们那般记住，存放在离先祖最近的记忆中。
  我知道那不是天堂，是真的存在的家园，在一些被遗忘的角落继续着亘古未止的脚步。有时，它会出现在我的梦里，虽只是惊鸿一瞥擦肩而逝，来过已是温暖，已是我的快乐。
  关于作者笔下描述的那些未知名的岛屿。零零星星分布在南太平洋上的，如同破碎的玻璃残剩的细小渣滓般，可随时被淹没又在某一天不知不觉浮露的岛屿。我是第一次念出它们的名字，通过一位作者平静而忧伤的记录。有几个名字是中学地理课上听过的，毛里求斯、斐济、巽他、塞舌尔，而另一些美丽的名字，拉迦岛、麦尔西西、安布利姆等，于我是初识。即使床边的墙上挂着一张世界地图，我也从未有过强烈的意识去寻找甚至可说是发现它们。我原本不知道它们，若不是《看不见的大陆》，恐怕是永远也看不见了。
  昨夜并未读完。躺下后打开手电筒，眼睛在地图上逡巡，一回回。找到了瓦努阿图，找到了维拉港，然而我看不见拉迦，也看不见伊拉姆尔。后来关了手电，带上眼罩为自己创设一片纯粹的黑暗。我在这黑暗里想象那一片植物繁盛，充满精灵的世界。然而它们的过去，记忆里已经沾染太多血液，贪婪、欲望、抢夺、奴役、疾病、暴力、战争等一系列丑恶的令人生畏的词汇随着外来者的入侵纷纷而来。洁净的与外界无关的土地，被侵入者以各种名义撕毁。
  为何要惊扰，为何要闯入，为何要强行改变和开化，为何要剥夺彼此观望和想象的距离，为何不让彼此做着遥远而美丽的梦，为何我的必然要被你的所改变，为何不能给彼此一份宁静。
  直到现在，地图上那些星点岛屿的名字下还有一个括弧里的西方国家，多是法国和英国。真正的殖民依旧存在，尤为存在于叫嚣和平和人道最声势浩大的那些国家。
  像被砸碎过一样，那些岛屿太细碎以至于很多不能显现在地图上。书中所描绘却如一股细流缓缓流动，我挥之不去的忧伤，以平静的姿态弥散在零星的陌生岛屿上。这让我想到一面完整的玻璃被淘气的孩童打碎，破裂状瘫倒在地。面积稍大的被人注意，如亚欧大陆、非洲、美洲、大洋洲，而那些极为细小的残渣却被人忽视，就像一些不被看见不被重视的岛屿。当太阳走过，最闪亮的是它们，像银河里跳跃的星星，光芒璀璨夺目。黑暗中，如果手指轻轻触摸，最能唤醒身体神经的也是细小的残渣，它们以微小而棱角分明到尖利的身姿刺痒你的肌肤，挑拨你的知觉。扫去细碎残渣而仅留下大块的玻璃，即使或许有用，却终究不完整。再也不完整了，人类的历史，人类的文明。当大面积的陆地被人类的现代文明覆盖，而失去最初的模样，而看不见祖先的踪迹时，是不是可以去那里寻找。
  我开始怀疑，什么才是文明。文明的标准果真是现代，果真是往前的吗。而未开化的一定是落后的吗。为何，为何总觉着时间停在了那里，永恒也属于那里，而不在现代文明的信仰中。
  在抵抗篇中作者有一句话：如果出生这个深渊边，就必须学会抵抗。
  如同那些岛民从未间断过的抵抗和回归本位，我也在挣扎着某种入侵。
  2010年5月27日
•   有时候读完一本书，会需要很长的时间去酝酿去消化去思考。而这些思考，有时候若没有什么刺激，那就一点也写不出什么东西，因为有的书看似很薄，内容很短，要消化起来，或是真正理解起来真的很难。我想这本书，便是如此。若不是前段时间去海边度假，看着远处消逝的海平面，忽的思绪如飞，想起这本书，或许真的会如这本书的名字般，在我的脑海中的某个角落继续停留，成为我看不见的情感。
  此书的页码不多，并不厚重，大概也就是两百多页，若是缩一缩行距，删减点白页，恐怕剩下的不过是一百页的内容了。而这本书，是在一个好友的推荐下买的，对于作者，只是在每年关注诺贝尔文学奖时，匆匆一瞥，只是在迟钝片刻能想起对其的评论：“他将多元化、人性和冒险精神融入创作，是一个善于创新，喜爱诗一般冒险和感忘我的作家，在其作品里对于游离于西方文明外和处于社会底层的人性进行了探索。”
  翻开正文的时候，读了几句，忽然问了自己一个问题：“这是一本小说，还是一本散文集？”的确，我会有这么一种错觉，觉得作者是在写小说，行文之间有种柔美却隐约的不真实感，可出现的事情，人物又让我不得不相信这是真实的存在。或许这种感觉，就是作者的风格吧？正是应了普鲁斯特的一句话——“没有想象，只有记忆”。每个人的记忆是不同，对于相同的事物，有人看到了月光的柔美，有人却看到了她的阴冷，而对于那里，作者是这个样子的。作者用一种诗词般的温柔的情感，叙述着我不曾真正的注视过的地方，过于她的历史，她的人情，她的传说。人们常常说，两个人在一起距离并不是问题，可是当你与一个国家遥遥数万里，而且并无血脉相连的时候，相一比较，其实，距离能够阻隔了很多——从看不见，到不清楚，从 不清楚到渐渐遗忘，而这种遗忘就成了我们之间一个可怕的惯性，因为遗忘，所以我们当做她不存在。
  而恰恰是这种遗忘与不存在，在我每每翻开此书的时候，总会感觉到作者在文中流露出来的一阵阵忧伤。是对文明的感慨，还是对文明的控诉？我此时已经不能真实的触摸。作者还予我真实，而真实并非完美，也并非圆满，或许是希望与现实之间的落差，或许是得到之后的欲望的丧失。究竟是怎样的？我也不得而知。人的感情就是这么奇怪，有时候的情绪是莫名的，常常给我一种措手不及的感觉。
  文章是简单明了的，有诗的内涵，也就是情感，却没有诗的华丽与规格。而这种情感，是作者对这个地方的真实情感吧？这个大陆感动了作者，作者打动了文字，文字将感情给予了我。正如序中所写，作者抓住这时间长河中的一瞬，为我们所呈现，除了珍惜与接收，我别无选择。
•   看不见的大陆，只因为看不见，很有知识性，有求知欲的可以看看
•   喜欢勒克莱齐奥的风格，非传统小说精品！
•   因为对于陌生的少数人种地区，我总是抱着无比好奇的态度，对于那些异类的怪异的传说我甚至觉得无比幼稚，但有耐人回味和朴实无华。
  买这本书完全是出于好奇，很短的书，50分钟内就可以浏览完毕，不是游记，不是追踪溯源，不是批判文学。作者似乎在讲传说和讨论中，将那块陌生的土地呈现出来。
  有一类文化像野草，这块土地上的文化就是野草般产生和延续着，坚强而又顽固，看着的时候不知道为什么会想到一个充满原始象征的荒原，稀疏的人群一边和自然争取着生存，一边又在与文明世界文化进行着抗争，只为了独立和固执的生存在他们赋予神话和迷信信仰的的土地上。
  有一种作为所谓文明人不能理解的落后，但是也有着一种让人亢奋的冲动和勇敢。
•   试试读读这位大师的作品，相信能够增长不少知识呢！
•   收了克莱齐奥的一些作品，再看看这本
•   前封面右上角折边不齐，这可能是出版印刷时没有裁切好，不过倒不影响。
•   每个人都应该看看，谨记那段荣辱与共的过去。
•   有许多文化正在消失
•   值得一读再读的书。
•   不错的书，印刷很好，译文很美，值得收藏
•   读法国人写的书，总是能读出一份浪漫。这一本书，除了浪费，还让人读出了沉思，读出了智慧！
•   我很喜欢的一个作家
•   还没有看完啊。看完再评。
•   这本书很好，质量也挺不错的。
•   Re***mended
•   因为字数本就不多，还是自己买去看看吧
•   我是看了简介才买的，还没看~
•   当代法国作家的代表，感觉还可以。翻译很重要。
•   首先它不大本，不厚，不难懂。纸张质量很好，只是不喜欢它冠上诺贝尔奖得主作品系列这样的头衔
•   也许是心血来潮了！
•   还没有看过，是帮同学买的，也不知道她喜不喜欢。
•   琢磨当中~
•   尽管时间已经相隔甚远，尽管漫长的世纪如此沉重，尽管知识也许已经损害了一切，可一切又重新恢复了原来的简单
•   只看了一点但已经觉得很棒了，不过有点小本。
•   的确充满对弱小文化的同情和理解，但并没有真正触动心灵的什么东西。
•   需要一点语言学背景
•   蛮无聊的，太平淡了
•   收到书很脏，以后寄出来的书要注意品像