

<<第十三个故事>>

图书基本信息

书名：<<第十三个故事>>

13位ISBN编号：9787020076994

10位ISBN编号：7020076998

出版时间：2009.10

出版时间：人民文学出版社

作者：[英] 戴安娜·赛特菲尔德

页数：347

字数：340000

译者：金逸明

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<第十三个故事>>

前言

亲爱的中国读者： 我现在坐在我家里，约克郡的哈洛格特镇，写着这篇中文版序言。我知道，你我之间隔着六千英里的距离呢。

但我觉得，如果过度强调英国（《第十三个故事》的诞生地，故事的背景也在此）和中国（你们马上就要在中国读到这本书了）之间的距离，好像又不太对。

因为，阅读的美妙之处，就在于能够越过空间，缩短距离；并且在飞越的同时，又能创造出一个无限大的想象空间，让身为作者的我，和身为读者的你，在这想象的空间里相见，相识。

所以，我们现在就已相识。

你是否想知道我这本《第十三个故事》是怎么来的呢？

别担心，我不会在这篇序言里面透露故事细节，保证不会。

如果你是那种想要直接阅读正文、不想读序言的读者，那你就直接略过这里，开始读《第十三个故事》的第一章吧。

换了我是读者，一定也会跳过序言，直接读正文的。

如果全世界的时间都属于我们，那我可以慢慢告诉你，我以前做过的一个梦。

我梦到图书馆失火了，在图书馆外还可以看见里面有好几个人影在晃动，奋力救火。

这个梦，是后来《第十三个故事》的起源。

<<第十三个故事>>

内容概要

《第十三个故事》是戴安娜·赛特菲尔德第一部小说，自2006年出版以来，在全球已有38种语言、41个国家和地区版本。

目前赛特菲尔德专职写作，正在创作第二部小说。

从小在父亲的古旧书店帮忙的姑娘玛格丽特，爱好读经典小说和传记。

一天，她突然收到著名女作家维达·温特的来信。

温特性格古怪而低调，常常编造自己的各种离奇故事糊弄记者，但谁也不知道她的真正来历。可她居然写信邀请默默无闻的玛格丽特来为她写传……

<<第十三个故事>>

作者简介

戴安娜·赛特菲尔德，原为专治二十世纪法国文学的学者，安德烈·纪德研究专家，定居英国约克郡。

《第十三个故事》是戴安娜·赛特菲尔德第一部小说，自2006年出版以来，在全球已有38种语言、41个国家和地区版本。

目前赛特菲尔德专职写作，正在创作第二部小说。

<<第十三个故事>>

书籍目录

开局 信 玛格丽特的故事 十三个故事 抵达 与温特小姐见面 我们就此开始了 花园 玛瑞丽和婴儿车事件 莫斯雷医生和他的夫人 狄更斯的书房 年鉴 《班伯里先驱报》的档案室 废墟 友好的巨人 墓地中局 赫丝特来了 承载生命的盒子 紫杉树后的眼睛 五个音符 试验 你相信鬼吗？
赫丝特之后 消失！
查理失踪之后 再访安吉菲尔德 拉乌夫人编织袜跟儿 遗产 《简·爱》与熔炉 崩溃 银色花园 音标字母 梯子 永恒的暮色 变成化石的眼泪 水中的解密术 头发 雨水与蛋糕 重聚 每个人都有一个故事 十二月的时光 姐妹 一本日记与一列火车 推翻过去 赫丝特的日记（二） 结局 故事里的鬼魂 遗骨 婴儿 火灾开局 大雪 生日快乐 第十三个故事 附言

<<第十三个故事>>

章节摘录

开局 信 那是十一月。
尽管时间尚早，可我拐进朗爵斯路时，天已经黑了。
父亲已经结束一天的营业，关掉店里的灯并拉下了卷帘门；但为了让我回家时不至于陷入一片漆黑，他没有关掉通往公寓台阶上的灯。
透过门上的玻璃，灯光在潮湿的人行道上投射出大页书写纸大小的一片长方形区域。
当我站在那片长方形区域，正要转动钥匙开门时，我看见了那封信。
另外一个白色的长方形东西躺在往上数第五级台阶上，我不可能不发现它。
我关上门，像往常一样将钥匙放在贝利的《高级几何原理》后面。
可怜的贝利。
三十年里，没有人想要他写的这本灰色的厚书。
有时候，我会好奇，他对自己的书成为书店钥匙的守卫会有什么样的看法。
我认为他不会想到自己花了二十年写出的杰作将是这样的命运。
一封信。
给我的。
这可算是一件大事。
带有四个硬角的信封中，塞着厚厚一叠，信封上的字迹一定给邮递员制造了不少麻烦。
虽然那些花体大写字母和打圈的字母说明笔迹的风格是老式的，但我的第一印象却是这些字出自孩子之手。
那些不平滑的笔画不是突然淡出就是重重地刻进纸里。
拼出我名字的那几个字母写得一点也不流畅。
字母之间分得很开——MARGARET LEA——又似乎跟前面的名字毫无关系。
但是我不认识什么孩子。
这时，我认为，信封上的字应该是出自一个残疾人之手。
这给我一种很奇怪的感觉。
昨天或前天，当我在忙碌时，一个不认识的人——一个陌生人，悄悄地、偷偷地——花工夫将我的名字写在这个信封上。
究竟是谁在我毫无察觉的情况下想着我？
不等脱掉外套和帽子，我便一屁股坐到台阶上开始读信。
（在确保自己身处一个稳定的位置之前，我绝不会阅读。
这样的习惯源于一次事故，七岁时，我坐在一堵高墙上读《水宝贝》，书中所描写的水下生活让我如此着迷，以至于我无意识地放松了肌肉。
我没有被脑海中栩栩如生的水的浮力托起来，而是急速落到地上，摔晕过去。
现在我仍能摸到自己刘海下面韵疤痕。
阅读也可能是危险的。
） 我打开信，从里面拉出一叠纸，大概有五六张，每张纸上都是同样费劲的字迹。
多亏了我的工作，我在阅读不容易辨认的字迹方面很有经验。
其实也没什么大不了的秘诀。
它所需要的只是耐心和练习。
还有培养内在洞察力的意愿。
当你阅读一份被水、火、光照破坏或仅仅是历经岁月的损耗的手稿时，你的眼睛需要审视的不仅仅是字母的形状，还需要观察其他书写痕迹。
运笔的速度。
笔力。
书写过程中的停顿和松懈。
你必须放松。

<<第十三个故事>>

什么事情都不要想。

直到你进入一种梦境，梦里你曾是一支划过上等纸张的笔，纸面上留下了你流出的点点墨迹。然后你就能读懂手稿了。

你将领会作者的意图，他的思绪，他的犹豫，他的渴望和他的意思。

一切都会一清二楚，仿佛当笔快速在纸上行进时，你正是照亮纸面的那束烛光。

这封信倒没有像某些手稿那样难读。

信以简略的“李小姐”开头，那些象形文字迅速幻化为字符、单词和句子。

我读到的文字如下：我曾接受《班伯里先驱报》的一次专访。

这些天，我必须留意察看报上有没有登我的人物专访文章。

他们给我派来了一个奇怪的家伙。

实际上是一个男孩。

他长得跟男人一样高，但还透着青春期的婴儿肥。

他穿着一套西装，显得很笨拙。

这是一套为老男人设计的丑陋的棕色西装。

领子、剪裁和材质，全部都不合适。

儿子从学校毕业开始第一份工作时，母亲或许会给他买一套这样的西装，因为她认为自己的孩子总会长大并适合穿这样的衣服。

但是男孩子脱下校服后，并不会马上摆脱稚气。

他的行为举止中有某些特别的东西。

一种张力。

我的目光落到他身上的那一刻，我就想：“啊哈，他在寻找什么？”

我对热爱真相的人一点儿也不反感。

只不过他们都是很无趣的共事者。

他们中的一些人总爱探究“说谎”与“诚实”的问题。

这自然会让我恼火。

但是，倘若他们不打扰我，我也不会伤害他们。

我不讨厌热爱真相的人，但我讨厌真相本身。

和一个故事相比，真相里包含着多少援助和安慰作用？

在漆黑的午夜，当大风像一只狗熊那样在烟囱里咆哮，真相有什么好处？

当闪电袭向卧室墙壁上的阴影，当绵延的雨水拍打窗户时，真相有什么用？

没有用。

当恐惧和寒冷让床上的你变成一具雕像时，不要指望没有血肉的僵硬真相会给予你帮助。

在那样的时刻，你需要的是一个故事所能带来的充分慰藉。

一个谎言所营造的那种抚慰人心的安全感。

当然，有些作家不喜欢被访问。

采访让他们生气。

“同样的老问题，”他们抱怨说。

好吧，他们在指望什么？

记者是受雇佣的文人。

我们作家才是名副其实的文人。

记者总是提出同样的问题，但这并不意味着我们必须给他们提供同样的老旧答案，不是吗？

我的意思是说，编故事，是我们用来谋生的手段。

所以每年我都会接受许多次采访。

一生接受了数百次采访。

因为我从来不相信天才需要远离别人的视线才能取得成就。

我的天才不是一件脆弱的物品，新闻记者的脏手指不会让它畏缩。

早年，他们常常试图挑我的错。

<<第十三个故事>>

他们做调查，口袋里装着一星半点真相来访问我，他们算好时间拿出准备好的资料，指望能吓唬住我，使我透露更多真相。

我必须小心谨慎。

一步步将他们引向我所期望的方向，用我的诱饵轻轻地吸引他们，在不知不觉中将他们引向一个比他们原来所关注的更美妙的故事。

一个精密的过程。

在此过程中，他们会两眼放光，逐渐放松手中掌握的那一点点真相，最后真相会从他们的手里掉下来，掉到一边，不被理会。

我的办法从未失败过。

一个好故事永远比一段破碎的真相更为引人入胜。

然后，我一经成名，采访维达·温特便成了检验记者能力的一种仪式。

记者们大致清楚他们能从采访中得到什么，假如他们没有听到故事，他们离去时便会深感失望。

记者们会先快速地问一遍常规问题（您从哪里获得灵感？

您笔下的角色是基于真实人物创造的吗？

您笔下的主角和您自己有多少相似之处？

），我给出的答案越是简短，他们就越喜欢。

（我心里却不是那样想的。

和我的回答不一样，一点儿也不一样。

）接着，就轮到他们等候的东西了，他们来采访我就是为了听到那些东西。

他们的脸上会写满梦幻与期待。

他们就像是临睡前等待听故事的小孩子。

他们会说，那您呢，温特小姐，跟我说说您自己的故事吧。

于是我便开始讲故事。

其实只是简单的小故事，对他们来说不算什么。

只是一些经过巧妙组合的小片段，散布着一个令人难忘的主旨和几个亮点。

它们只是被我丢弃在破布袋底部的边角废料。

这样的故事我还有几百个。

它们是小说和故事里被删除的片段，是从未完成的情节，是我从未找到用处的流产的人物和美景。

它们是在编辑中被删减掉的碎片。

接受采访就是把原本无用的破碎情节经过整合，重新缝在一起，完成时就是一篇全新的人物专访。

记者们走时都是兴高采烈的，他们的手心里紧紧握着笔记本，就像生日派对结束后攥着糖果的小孩子。

以后他们会把这当成一件大事告诉他们的孙子孙女：“有一天，我见到维达·温特，她给我讲了一个故事。

” 回过头来继续说《班伯里先驱报》派来的那个男孩。

他说：“温特小姐，告诉我真相。

” 哦，这是一个什么样的要求？

采访我的人往往都会设计各种计谋，处心积虑地引我说出真相，我在一英里之外就能认清他们，但这个男孩的要求算什么？

太好笑了。

我的意思是说，他究竟指望听到什么？

一个好问题。

他期望得到什么？

他的眼睛里闪烁着渴望的热火。

他紧紧地盯着我。

搜寻，探究。

他在寻找某种特殊的東西，我敢肯定。

<<第十三个故事>>

他的额头上都是汗。
或许他身体有点不舒服。
告诉我真相，他说。

我的内心涌起了一种奇怪的感觉，仿佛昨日再现。
以前的生活犹如潮水一般，在我的胸中激荡，在我的血管里升起一波潮汐，向我的太阳穴送去阵阵涟漪。

他的要求异常刺激。
告诉我真相。

我仔细考虑了他的要求。
我在脑子里反复思量，斟酌可能的结果。
他扰乱了我的情绪，这个男孩子，他那苍白的脸庞和充满激情的眼睛让我感到不安。
“好吧，”我说。

<<第十三个故事>>

编辑推荐

你需要的是一个故事所能带来的充分慰藉，一个谎言所营造的那种抚慰人心的安全感，十年来首部登上美国拓行榜冠军的英国小说，一个由秘密、身份重叠、虚假谎言建构的世界。

所有的孩子都会神化他们自己的出生。

这是一个普遍特征。

你了解某个人吗？

了解他的内心、思想和灵魂？

那就让他告诉你他出生时的事情。

你获悉的不是事实，而是一个故事。

但没有什么比一个故事更能说明问题。

——维达·温特(《关于改变和绝望的故事》)

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>