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内容概要

《小岛》获英国二○○四年橘子文学奖，名列《泰晤士报》和《独立报》的年度好书榜。
它是一部描写移民生活的社会喜剧，描述了一对牙买加夫妇在二战之后迁居伦敦的种种遭遇，以风趣
幽默的笔调道出文化融合的难处：移民身份的尴尬，对牙买加本土的怀念，对理想的追求，与当地居
民的文化碰撞。
作者并没有忽略作为主人的英国民众在二战之后所受到的精神创伤和困惑。
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作者简介

安德烈娅·利维 
    英国当代作家，一九五六年生于伦敦，父母同为牙买加移民。
她此前已有三本小说问世。
《小岛》甫一出版，好评如潮。
二○○四年，连续获得专为女性作家设立的“橘子文学奖”和“惠特布莱德年度最佳小说奖”；随后
又获“橘子十年小说最佳奖”和“英联邦
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章节摘录

　　然而，我按了门铃，却没有听到铃响。
我又按了一遍，怕它坏了。
看得出来，这房子相当破旧。
但你要当心，这破旧也透着堂皇。
我敢肯定，它过去曾经属于一位医生，或者律师，或者国王的朋友的朋友。
只有上等人家的房子，门口才会有廊柱。
纹样精美的旋转雕花廊柱。
绘了彩色图案的镶嵌玻璃，如同教堂里的玻璃。
确实缺了几块，用纸板和白色胶条补上了。
但谁知道战争中希特勒先生的炸弹干了哪些罪恶勾当呢？
看看显然没有人来应门，我又去按门铃。
我举起拇指，按在上面，然后把耳朵贴到窗上。
一盏灯亮了，一个女人的声音开始喊：&ldquo;行了，行了，我来了。
总得给我们点儿时间吧。
&rdquo;　　我退下两级台阶，避开乱纸和树叶中的一小堆狗粪，把外套拉拉平，掩掩不幸丢失一粒纽
扣的地方，又整了整帽子，免得它在潮湿的空气中塌下去，让我显得滑稽可笑。
我挺直腰板。
　　来应门的是个英国女人。
金发粉面的英国女人，眼睛蓝蓝的，是这整条街上最明亮的东西。
她盯着我的脸，张开两片薄嘴唇说：&ldquo;你有什么事？
&rdquo;　　&ldquo;请问这是吉尔伯特&middot;约瑟夫先生的宅子吗？
&rdquo;　　&ldquo;对不起，你说什么？
&rdquo;　　&ldquo;吉尔伯特&middot;约瑟夫？
&rdquo;我放慢了语速。
　　&ldquo;哦，吉尔伯特。
你是谁？
&rdquo;她说吉尔伯特时，发音怪极了，有那么片刻，我真担心自己被交待给另一个男人。
　　&ldquo;吉尔伯特&middot;约瑟夫先生是我丈夫&mdash;&mdash;我是他妻子。
&rdquo;　　那女人脸上同时露出迷惑和高兴的神情。
她回头望望屋里，抬起头。
然后扭头对我说：&ldquo;他没去接你吗？
&rdquo;　　&ldquo;我没见到吉尔伯特，&rdquo;我告诉她，然后接着问：&ldquo;但此处碰巧是他寓居
的地方吗？
&rdquo;　　那英国女人听了，说：&ldquo;什么？
&rdquo;她皱起眉头，视线越过我的肩膀，落到路边我的箱子上，是出租车司机把它扔在那里的。
&ldquo;那是你的？
&rdquo;她问。
　　&ldquo;是的。
&rdquo;　　&ldquo;有白岛那么大个了。
你怎么把它弄到这里来的？
&rdquo;她笑了一笑。
眼角和嘴角露出淡淡的笑容。
　　我也笑了，为了不让她觉察出我不明白她说的&ldquo;白岛&rdquo;是什么意思。
我说，&ldquo;我坐出租车来的，司机向我保证这个地址是对的。
这是吉尔伯特&middot;约瑟夫的房子吗？
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&rdquo;　　女人站在那里没搭腔，过了一会儿才答道：&ldquo;待在这儿别动，我去看他在不在房间
里。
&rdquo;然后迎面砰的一声关上了门。
　　我开始琢磨，一个仅有五英尺六英寸高的人(蹬上婚礼上穿的高跟鞋，我是五英尺七英寸)，如何
能爬上这么高房子的顶层。
我能想象到的，惟有绳子和滑车。
绳子和滑车把我吊上去。
在牙买加，我们也有楼梯。
即使房子只有一层楼，也安楼梯，客人可以上到阳台，另一级楼梯把他们引到厨房。
我们学院里也有楼梯，通到楼上分成两层的学生宿舍。
我对楼梯相当熟悉。
但是抬头仰望这栋这么高、这么高的房子，我的脑海里显现的只有绳子和滑车。
显然，我在船上的时间太久了。
　　吉尔伯特&middot;约瑟夫在最后一封信中向我保证，船抵达英国码头时，他会在那里迎接我。
他写了满满两页纸，告诉我他打算如何迎接我。
&ldquo;我会在那里，&rdquo;他写道。
&ldquo;你会看到，我在兴高采烈地向我年轻的新娘挥手，她终于来到英格兰。
我会上蹿下跳，呼喊你的名字，声音里充满渴望。
&rdquo;我却觉得，我和吉尔伯特有六个月没见面了，他可能已经忘记我的模样。
他要想认出自己的新娘，惟一可靠的办法，就是寻找一个眉头紧皱的女人，呆呆地眺望自己下嫁的这
个小丑上蹿下跳、手舞足蹈。
　　不过这已经不重要了&mdash;&mdash;他并没有去。
那里没有人符合他的描述。
上蹿下跳、手舞足蹈的，只是那些到港下船的牙买加人。
女人们浑身颤抖，身著平时去教堂才舍得穿的服装，但棉布长裙上的蝴蝶结和蕾丝花边软塌塌地垂了
下去。
在灰色夜空的衬托下，她们的帽子和白手套显得艳丽而俗气。
男人们身穿西装，打领结，头戴时髦的帽子。
他们上蹿下跳，手舞足蹈，跳着脚朝前来迎接的人挥手。
而那些黑人，身著邋遢的深色外套、围着手织围脖，在寒冷中缩成一团，乜斜着眼睛，费力地寻找他
们所熟悉的背包、头发、鞋子、声音或面孔。
他们仔细打量那些漂洋过海、现在将穿越英国街道的行李，看起来面带恐惧，因为他们的眼睛睁得太
大了一点儿。
面对兴奋无比的亲戚，他们的欢迎辞一概是：&ldquo;带番石榴了吗？
朗姆酒&mdash;&mdash;那只袋子里有没有点儿山药？
&rdquo;　　我的双脚刚刚沾到英国的土地，就有个英国女人飞奔过来。
她上气不接下气，呼哧带喘，满脸通红，使劲儿扳转我的身子，弄得我大衣上的一粒扣子，如子弹一
般射人人群。
&ldquo;你是蜜糖吗？
&rdquo;她问我。
我还想跟踪那粒可怜的纽扣，指望一会儿能把它找回来，因为这件大衣曾让我破费不少。
但那英国女人贴过来，几乎挨到我的脸上，她要知道：&ldquo;你是不是蜜糖？
&rdquo;　　我挺直腰板对她说：&ldquo;不是，我是霍滕丝。
&rdquo;　　她的嘴巴发出啧啧的声音，好像这消息多少让她有些恼火。
她长长吸了一口气，说：&ldquo;你见到蜜糖吗？
她是你们中的一个，来给我当保姆的。
我来得比预想的晚了点儿。
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你一定认识她。
蜜糖。
蜜糖？
&rdquo;　　我在想，我说蜜糖这个名字时，得把尾音拉得长长的，让这个字没完没了地拖长下去。
非常英国味儿。
蜜糖-糖-糖-糖。
然后我彬彬有礼地告诉这女人：&ldquo;对不起，我不认识&hellip;&hellip;&rdquo;
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