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前言

　　照时下的说法，这是一部骨灰级虐心+悬疑的小说。
　　阅毕，叫人不由得生出感慨，虽说人生如戏，但以少女情怀去游戏人生，却会遭到命运的戏弄和
作践。
　　这部小说是爱尔兰女作家凯伦·阿迪夫（Karen Ardiff）的成名作。
凯伦·阿迪夫生于一九五一年，是爱尔兰的一位著名女演员，经常在爱尔兰和国际舞台上扮演各种角
色，并多次荣获大奖。
她出演过几部著名的故事片，如《依芙琳》（Evelyn）和《这是我父亲》（This is My Father）等。
《我脸上的秘密》是她的处女作。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<我脸上的秘密>>

内容概要

《我脸上的秘密》是爱尔兰女作家凯伦·阿迪夫的成名作。
故事发生在上世纪三十年代的都柏林及其近郊，贫穷孤寂的兔唇女孩韦罗妮卡因一个偶然的机会，闯
入大都市的成人世界，命运似乎向她敞开大门，美貌和幸福在向她招手，然而，等待她的竟是极尽旖
旎风光的陷阱⋯⋯
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作者简介

凯伦·阿迪夫是爱尔兰一位深受喜爱的著名女演员，经常在爱尔兰和国际舞台上扮演各种角色，并多
次荣获大奖。
她出演过几部世界著名的故事片，如《依芙琳》和《这是我父亲》等。
《我脸上的秘密》是她的长篇小说处女作。
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章节摘录

　　第一章　　今天早晨一醒来就觉得自己与往常不同，我这样说是因为等我把这一切都告诉你后，
你可能会认为我怪怪的，或者认为我生活中的一切都意味深长、奇特古怪，其实并不尽然。
　　我有一套自己的程序，我想爱尔兰的每个人都有一套自己的程序。
早晨做事必须有章法，因为你没有醒透，没章法天知道会捅出什么娄子出来。
感谢上帝，我做事向来有板有眼，也就避开了犯错。
　　我总是在别人醒来之前醒来，一点不困难，想都不用想就做到了。
夏天，我在第一缕晨曦中醒来；冬天，我在鸟的和虫子之类的啾啾声中醒来。
不管怎样，我都能醒过来，快快地，悄悄地套上衣服，踮起脚下楼，穿过后门走到外面，取泥炭、打
水。
　　今天早晨我不能说是醒过来了，因为我压根儿没睡。
我在床上辗转反侧，把身下的床单都给揉得皱巴巴的。
我搞不懂到底是怎么啦，当我在第一缕晨光中坐起来时，我呆呆地望着起床时扬起的灰，好长时间没
有动弹，就像一个孩子瞧着肥皂泡泡一样。
我的心像一面鼓一样咚咚跳动着，我不得不深深吸一口气让心跳缓下来。
　　今天，我要做一件以前从未做过的事，这就是为什么我会如此焦躁不安，如此失态。
　　前一天，爸爸派利亚姆到伊根店去买了一纸板发卡和一根丝带，爸爸还告诉我，我床上方的圣母
马利亚像是贴在一面镜子背面的。
　　我猜小时候一定是妈妈把镜子翻转过来的。
物尽其用，把镜子的背面变成一幅美丽的画，这很符合她的性格。
　　我一直不知道这是一面背面朝外的镜子，当爸爸告诉我这一点时，我脑子里一片茫然。
他说起这事时正在看报，所以我也没表示什么，因为不知道该说什么好，就直接上床睡觉了，但我睡
不着。
　　我一直很喜欢做的一件事是梳头。
洗完脸后梳，梳头的时候会在空中噼噼啪啪迸出小火星，我的头发变得轻飘飘的，悬浮在我的脸周围
，蓬蓬松松地拢在一起。
几乎就像戴了一顶风帽。
但今天梳头的时候我的心像飞驰的火车，因为，今天那个年轻医生会来，我要做一件从未做过的事：
把头发扎起来。
　　我从纸板上抽出发卡，一把一把地抓起头发，挽成一个一个的髻，我做弥撒时见别的女人这样做
过。
但我不知道头发盘得怎么样，因为我看不见。
这一次，我的心一下子拎到了嗓子眼，几乎都不能呼吸了，我知道自己很紧张。
　　我决定惟一能做的事是鼓足勇气把圣母马利亚翻转过去，把那面镜子用上。
我把马利亚转到背面时一直在向她祈祷，我估计她什么也没听见，因为我的心在胸腔里发出扑通扑通
的巨响。
接下来的事实在太可怕了，我从未用过镜子，当然，我对自己的脸并不感到陌生。
别傻了，一个人当然知道自己哪点不对劲，只能是随遇而安了。
我听到莫里姨父说起斯莱戈的一个女孩跟我差不多大，居然矫形成功了。
听到这事，我承认我的脸颊和耳尖都变得火辣辣的，身体里涨得满满的，我都不知道该怎样表达才好
。
我对那个年轻医生寄予好大好大的希望，因为医学能在大自然搞砸了的事情上创造奇迹。
话说回来，我可不是那种跟自己过不去的人。
　　有时候我会在窗户上瞥见自己，我习惯于避开一切能反射的东西，但有时候就是做不到，你能看
见自己。
不过，我从未在镜子里仔细打量过自己。
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　　我把圣母马利亚转到背面，镜子迎面扑来，我不得不承认我极为震惊。
我妈说一只野兔越过一个怀孩子的女人，孩子生下来就是兔唇，这事就发生在我身上。
只是，我不明白一个女人怎么会长得像兔子。
我的牙好大，真可怕。
我嘴里的秘密全暴露在别人眼里，似乎太不体面了，可我对此无能为力。
　　老实说，这让我感到恶心。
我有种奇怪的感觉，一看到我自己就会有东西从我体内通过身体中部翻涌上来。
我强迫自己用发卡把头发从脸上别开，用丝带系好，这样做可难呢，因为我的手在发抖。
　　我来告诉你我当时做的一件怪事：我把头发拢到后脑勺，用丝带扎起来打了个蝴蝶结，做完这一
切后，我一拳打在镜子上，感谢上帝，我只稍微打裂了镜子的一个角，但我的手划伤了，不用说，我
为自己的疯狂举动感到羞愧。
我惊恐地捂住嘴，血顺着手指逶迤流淌，但接下来还有更奇怪的事呢，捂住嘴后我盯着自己的眼睛看
，这也是头一遭，眼睛大大的，色彩浅浅的，周围是稀疏的睫毛，眉毛也几乎淡得看不见。
所有的颜色都是淡淡的，就像们的悬铃木树快要掉落的叶子。
当那一抹震惊之色从我眼里褪去，我只是在注视自己的时候，我的眼睛好漂亮。
这种想法我从未有过，这会儿有了，兴奋的眼角都起了皱纹，眼睛里发出莹润的光，显得更漂亮了。
　　我琢磨凝视自己的眼睛已经好长时间了，真是件开心的事。
我知道时间已经过去很久，一想到必须在利亚姆和爸爸起床之前要做完的事，心里就着急。
　　等听到头顶上他们来回走动的轰鸣的脚步声，我早已吃好、收拾好。
但说了你也不相信，在他们下楼来吃早饭时，我居然没替他们准备。
好像过了许久才听到他们光脚丫的脚步声换成了穿靴子发出的声音。
自始至终，我只是一动不动地站在那里。
　　他们开始往下走了，白晃晃的阳光透过窗子照射在水池上方，光芒好像淹没了整个房间。
于是，我挪到惟一一块有阴影的角落，面壁而站。
血液在我耳朵里扑通扑通涌动着，他们靴子踏在木楼板上发出的咚咚声变得模糊不清，我的眼睛一眨
不眨地盯着墙漆的裂缝看，无法移开。
　　他们在楼梯底部站住不走了，一定是看到桌上空着，炉灶没有生火，我听到爸爸恼怒地喘了口气
，我很害怕，但无法把眼睛挪开。
我知道这样做很傻，但那些墙缝真的吸住了我的目光。
　　“韦罗妮卡。
”　　当然是利亚姆先开口。
他的嗓音温柔动听，尽管脸上没笑，声音里却带有笑意。
虽说他只是喊了我的名字，但轻快的声调告诉我一切都跟往常一样。
　　“转过来，别害怕。
”　　能做某事和想要做某事之间存在着巨大的差异，我不想让利亚姆看到我在镜子里看到的模样。
在我还是头上没毛的小婴儿的时候，爸爸当然是见过我的，从他的态度我就明白他知道头发下面的我
是啥样子，但利亚姆心地最好，最疼我，我转过脸去面对他，他要是就此改变对我的态度，我会难过
的。
　　我眼睛一眨不眨的盯着他。
奇怪，没有头发遮脸，那天早晨看到的一切都那么生硬冷酷，似乎是有人用黑铅笔给每样东西都描了
个黑框框。
利亚姆迎住我的目光，但一时半会儿我说不出他究竟在想什么。
我估计爸爸也在望着我，我确实说不准，因为那一刻我的眼睛只在利亚姆身上。
　　一般来说，我是那种喜欢“先知先觉”的人，听到有人在椅子上转身，或看到他们拿起一个瓶子
朝里看，我就喜欢迅速拿来新的一瓶，或催他们去做他们必须做的事。
他们是不安、有所需求，还是心满意足、什么都不需要，我都看得出。
可是，那天我哥哥和爸爸都呆呆望着我。
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我发现自己猜不透下面究竟会发生什么，因为仿佛大家都准备站在那儿永远不挪窝了。
非常奇怪，宛若我们全在海底。
　　“你妈妈就扎这种发型。
”　　爸爸开腔了，他声音柔和而断断续续，我从未听到过。
　　我还没反应过来，爸爸就大踏步地穿过后门出去了。
我回过神来，感到非常不安，因为他没吃早餐，甚至连茶都没喝。
利亚姆没在瞧我，而是盯着地板看，我觉得他是不好意思，他像那种胳膊长得太长的人。
　　“他什么时候到·”他说着把工作夹克的袖子猛地往上一拉。
　　我耸耸肩，像是说：“哦，我不知道！
”　　但事实是我知道得非常清楚，爸爸告诉过我杰拉蒂医生最晚十点半钟到。
我没说真话不是因为我爱撒谎，我当然不会是那种人！
我没告诉利亚姆实情是因为现在我的脸像盘子一样平整，既然我刚才在镜子里看到的是这样一张脸，
我就不想让脸做出说话的形状，万一那样更难看怎么办。
　　我给利亚姆烧早饭时一声不吭。
听着培根在锅里嗞嗞作响，把面包切成片，闻着茶香，真是件很惬意的事。
做这些事时，我仿佛是独自一人，做着白日梦，直到一点培根油溅到我脸上，才把我拉回到现实中来
。
八点钟，利亚姆才推开盘子，从饭桌旁站起来。
　　“祝你好运，罗恩，”他一边微笑一边这样说。
　　我一把捂住嘴，因为控制不住咯咯笑声从喉咙里冒出来，这讨厌鬼知道每逢他这样叫我时，我脑
海里总浮现出罗恩·奥罗克的形象，他是弥撒仪式上的帮工。
有一天，他披着白色法衣，从所有星期五守夜祈祷的人群面前走过，法衣掖在裤子屁股后面还浑然不
知，我们教堂里的每个人都应该在世界末日为自己赎罪，因为“上帝圣堂”爆发出像猪一样的嗬哧嗬
哧的笑声。
　　他离去后，我无所事事地站了一会儿，还在捂着嘴轻松愉快地笑着。
终于又是一个人啦，还有那么多事情好做，别提有多高兴了。
我热火朝天地干起来，扫把扬起的灰那么多，房间都变成了明亮的夜空，成千上万的星星闪烁其中。
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