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前言

　　在一般意义上讲，中篇小说通常是就小说的篇幅而言，它是介于长篇小说和短篇小说之间的一种
体裁。
对于中文作品来说，人们一般将三到十万字左右的小说叫作中篇小说。
　　在英文中，长篇小说称为ncwel，短篇小说为shortstory，各自拥有独立的称谓，而中篇则
是novelette，是一个在词义上具有依附性的衍生词，字面意义可以理解为小于长篇的小说。
这表明中篇小说本身还是一个相对模糊的概念。
　　在中国，现代意义上中篇小说概念的形成是伴随着其创作的产生而逐渐清晰的。
鲁迅先生创作于1921年的《阿Q正传》，是中国现代意义上中篇小说的开山之作。
这之后陆续出现了沈从文的《边城》，老舍的《月牙儿》、《我这一辈子》，萧红的《生死场》，巴
金的《憩园》等优秀的中篇作品。
这种影响一直接续不断，特别是改革开放三十年间，中篇小说更是进入了一个空前繁荣的发展时期，
以致有研究者认为，中篇小说代表了近三十年文学的高端水平。
　　篇幅与内容含量的适中，既便于艺术操作又易于阅读传播的优势，使得中篇小说很快能在读者中
产生影响。
为了满足读者的需要，我们编选了这套“中国现代中篇小说藏本”系列图书，选择1919-1949年间创作
的具有代表性的中篇小说经典作品，既从源头展示我国中篇小说的创作成就，也为读者的阅读和收藏
提供一个精良的版本。
　　人民文学出版社编辑部　　二00八年十一月
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内容概要

　　在一般意义上讲，中篇小说通常是就小说的篇幅而言，它是介于长篇小说和短篇小说之间的一种
体裁。
对于中文作品来说，人们一般将三到十万字左右的小说叫作中篇小说。
　　在英文中，长篇小说称为novel，短篇小说为short story，各自拥有独立的称谓，而中篇则
是novelette，是一个在词义上具有依附性的衍生词，字面意义可以理解为小于长篇的小说。
这表明中篇小说本身还是一个相对模糊的概念。
　　在中国，现代意义上中篇小说概念的形成是伴随着其创作的产生而逐渐清晰的。
鲁迅先生创作于1921年的《阿Q正传》，是中国现代意义上中篇小说的开山之作。
这之后陆续出现了沈从文的《边城》，老舍的《月牙儿》、《我这一辈子》，萧红的《生死场》，巴
金的《憩园》等优秀的中篇作品。
这种影响一直接续不断，特别是改革开放三十年间，中篇小说更是进入了一个空前繁荣的发展时期，
以致有研究者认为，中篇小说代表了近三十年文学的高端水平。
　　篇幅与内容含量的适中，既便于艺术操作又易于阅读传播的优势，使得中篇小说很快能在读者中
产生影响。
为了满足读者的需要，我们编选了这套“中国现代中篇小说藏本”系列图书，选择1919-1949年间创作
的具有代表性的中篇小说经典作品，既从源头展示我国中篇小说的创作成就，也为读者的阅读和收藏
提供一个精良的版本。
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作者简介

　　庐隐，(1898年5月4日—1934年5月13日)，原名黄淑仪，又名黄英，福建省闽侯县南屿乡人。
其笔名庐隐，有隐去庐山真面目的意思。
1903年父亲去世，到北京舅舅家居住。
年入教会办的慕贞书院小学部。
信仰基督教。
1912年考入女子师范学校，1917年毕业后任教于北平公立女子中学、安徽安庆小学及河南女子师范学
校，1919年考入北京高等女子师范国文系。
1921年加入文学研究会。
1922年大学毕业后到安徽宣城中学任教，半年后回北平师范大学附属中学教国文。
1925年出版第一本小说集《海滨故人》。
1926年到上海大夏大学教书，1927年任北京市立女子第一中学校长半年，几年间，母亲、丈夫、哥哥
和挚友石评梅先后逝世，悲哀情绪浸透在这个时期出版的作品集《灵海潮汐》和《曼丽》之中。
1930年与李唯建结婚，1931年出版了二人的通信集《云欧情书集》。
婚后她们一度在东京居住，出版过《东京小品》 。
1931年起担任上海工部局女子中学国文教师。
36岁时因临盆难产子宫破裂，死于上海大华医院。
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章节摘录

　　一　　盛夏里的天气，烈火般的阳光，扫尽清晨晶莹的露珠，统御着宇庙，一直到黄昏后，这是
怎样沉重闷人的时光啊！
人们在这种的压迫下，懒洋洋的像是失去了活跃的生命力，尤其午后那更是可怕的蒸闷；马路上躺着
的小石块，发出孜孜的响声，和炙人脚心的灼热。
　　在这个时候，那所小园子里垂了头的蝴蝶兰，和带着醺醉的红色的小玫瑰，都为了那吓人的光和
热，露出倦怠的姿态来，只有那些深藏叶蔓中的金银藤，却开得十分茂盛。
当一阵夏天的闷风，从那里穿过时，便把那些浓厚的药香，吹进对着园子开着的门里来。
　　那是一间颇幽静的书斋，因为天热，暂时在南窗下摆了一张湘妃竹的凉榻，每天午饭后，我必在
那里休息一个时辰。
这一天我才从浴室里出来，将凉榻上的竹夫人摆好，正预备要睡。
忽见门房的老杨进来说，外面有一位女士要会我，我连忙脱下浴衣，换了一件白色的长衫，外面的人
影已渐渐近了，只听那位来客叫道：“露沙在家吗？
”这是很熟悉的口腔，我猜是素文，仰头望窗外一张，果然是她。
那非常矮小的身段，正从荼蘼架下穿过来，不错，我想起来了，我因为要详细知道新近死去的朋友沁
珠的往事，而她一向都很清楚她，所以我邀她今天来把这段很富有浪漫情趣的故事告诉我。
　　我们是很不拘泥什么的朋友，她一来就看上了我的凉榻，一倒身便睡在上面，同时还叫道：“这
天气够多热呀，快些给我一杯冰镇汽水，——如果有冰结林，那就更好了！
”我叫张妈从冰箱里拿出两瓶汽水，冰结林却不曾预备，不过我家离宾来香很近，吩咐老杨打了个电
话，叫他送来一桶柠檬的，这种安派使得素文格外起劲，她躺在竹榻上微笑着说：“这是一种很好的
设备，为了那一段惊人的故事，而且也是很合宜的。
”　　我们把绿色的窗幔垂了下来，使得屋内的光线，变成非常黯淡，同时喝着冰汽水。
在一切都觉得适意了，素文从衣襟里的小袋子内取出一个小小的白色象牙戒指，她一面叹了一口气说
：“你别看这件不值什么的小玩具，然而它却曾监禁了一个人的灵魂。
——”　　我看了这个戒指，忽然一个记忆冲上我的脑海，我惊疑的问道：“素文，我记得沁珠临死
的时候，手上还戴着一只戒指，和这个是一色一样的，当时给她穿衣服的人曾经说：她要把这只戒指
带到棺材里去，⋯⋯但是结果怎么样？
我因为有事没等她下棺，就先走了，⋯⋯难道现在的这只戒指，也就是她手上戴的那只吗？
”　　素文摇头道：“不是那一只，不过它们的来处却是相同的。
”我觉得这件事真有些浪漫味道，非常想知道前后的因果，便急急追问素文道：“这是那一位送给沁
珠的，怎么你也有一只呢？
”　　“别焦急，”她说：“我先简单的告诉你，那戒指本来是一对，是她的一个朋友从香港替她寄
来的，当时她觉得这只是很有趣的一件玩物，因此便送了我一只，但是以后发生了突然的事变，她那
只戒指便立刻改了本来的性质变成富有意义的一个纪念品了。
”　　“这真是富有趣味的一段事实，请你把详细的情节仔细告诉我吧！
”　　“当然，我不是要告诉你，我今天就不必来了；并且我还希望你能把这件事情写下来，不用什
么雕饰，她的一生天然是一首悲艳的诗歌。
这是一种完美的文艺，——本来我自己想写，不过你知道，最近我的生活太复杂，一天东跑西颠的，
简直就没有拿笔的工夫。
再者三四天以后，我还想回南边家里看看⋯⋯”　　“好吧，”我说了：“你就把她的历史从头到尾
仔细说给我，当然我要尽我的力量把她写下来。
”　　于是她开始说了，下面便是她的叙述，我没有加多少删改——的确，素文很善于辞令，而沁珠
的这一段过去，真也称得起是一首悲艳的诗歌。
　　在那年暑假后，学校刚刚开学的一天下午，我从寝室里走了出来，看见新旧同学来了不少，觉得
很新鲜有趣味，我便同两个同学，名叫杨秀贞和张淑芳的，三个人一同坐在屏风门后过道上的椅子上
，来来往往的，都是些年轻活泼的同学；有的手里拿着墨水瓶，胁上挟着洋纸本子到课堂去的。
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有的抱着一大堆音乐谱子，向操场那面音乐教室去的。
还有几个捧着足球，拿着球拍子，到运动场去的。
正在这个时候，从屏门外来了一个面生的新学生，她穿着一件浅蓝色的麻纱短衫，腰间系了一条元色
的绸裙，足上白鞋白袜，态度飘洒，丰神秀丽，但是她似乎有些竭力镇静的不自然的表情。
她跟着看门的老头徐升急急的往里走，经过我们面前时，她似乎对我们看了一眼，但是我们是三对眼
睛将她瞪视着，她立刻现出非常窘迫的神气，并且非常快的掉转身子，向前去了。
　　“嘿！
你们猜刚走过去的那个新学生，是那一科的？
咱们跟着瞧瞧去吧！
”秀贞说着就站了起来。
　　“好，好，”淑芳也很同意的叫着，当然我也没有反对的理由，于是我们便追着她到了学监办公
处，我们如同把守门户的将军，向门两边一站；那位高身材略有几个麻点的学监，抬头看了我们一眼
，但是她早已明白这些年青人的好奇心理，所以她并不问我们什么，只向那个新学生一看，然后问道
：　　“你是来报到的吗？
叫什么名字？
”　　“是的，我叫张沁珠。
”　　“进那一科的？
”　　“体育科。
”　　“你今天就搬进来吗？
⋯⋯行李放在那里？
”　　“是，我想今天就搬进来，行李先放在号房。
”　　“你到这边来，把这张单子填起来！
”　　那个张沁珠应了一声，便向办公桌走去，于是那位学监先生便回过身来，对我们含笑道：“你
们来，别在那里白站着看热闹，⋯⋯张淑芳，你是住在二十五号不是？
我记得你们房里有一个空位子？
”　　“不错，是有一个，那是国文科程煌的位子，她送她母亲的灵柩回南去了。
”　　“那么就叫张沁珠补这个空位子，你们替我带她去，好好的照应她，有什么不清楚的事情，你
们告诉她，一我就把这件事交给你们了。
”学监说完，又转身对张沁珠道：　　“你跟她们去吧！
”张沁珠答应着退出来，跟着我们上了楼梯，没有走多远，就到了二十五号房的门口。
张淑芳把门推开，让沁珠进去。
沁珠看见这屋子是长方形的，两旁整整齐齐摆了四张木床，靠窗户右边那一架空着；其余那三架都铺
着一色的白被单，上面放着洋式的大枕头。
有的上面绣着英文字，有的是十字布挑成的玫瑰花。
　　“请坐吧，张姊姊！
”淑芳向沁珠招呼，同时又向我说道：“素文，请你下去叫老王到门房把张姊姊的行李送到这里来。
”　　我便邀着秀贞同去，我们两人一同走，一面谈话，秀贞说：“素文，你觉得张沁珠怎样？
”　　我说：“长的也没有什么特别漂亮，只是她那一对似蹙非蹙的眉毛；和一对好像老含着泪水的
眼睛，怪招人喜欢的，是不是？
”　　“对了！
我也是这样说，不过我更爱她的风度，真是有一股俏皮劲。
”　　我们谈着已来到号房，老王正在那里闭着眼睛打盹呢！
我们大声一嚷，把他吓得跳了起来，揉着眼睛问道：“你们找那一位？
”　　秀贞和我都不禁笑道：“你还在作梦吧；我们找谁！
——就是找你！
”　　老王这时已经认出我们来，说道：“原来是杨小姐和王小姐呵。
”　　“对了，你把新来张沁珠小姐的行李，扛到楼上二十五号去，快点！
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”我们交代完，就先跑回来了。
不久老王就扛着行李进来了，他累得发喘，沿着褐黑色的两颊流了两道汗水，他将行李放在地上，并
将铺盖卷的绳子打开，站起来道：“小姐们还有什么事吗？
”　　“没事了，你去吧！
”秀贞性急的叫着。
淑芳含笑点头道：　　“你怎么还是这个脾气，”同时叫道：“老王慢着，你把这蚊帐给挂上。
”老王爬上床去挂帐子。
只见秀贞把鼻子向上耸了耸，两个深黑而活泼的眼球向四围一扫，憨态十分，惹得我们都大笑起来。
沁珠走过去握着她的手道：“你真有意思！
”淑芳接言道：“张姐姐，你不知道她是我们一级里的有名的小皮猴。
”　　“别瞎说了！
”秀贞叫道：“张姐姐，你不用听淑芳姊的话，她是我们级里出名贤慧的薛宝钗。
”　　沁珠笑道：“你们竟玩起这一套来，那么谁是林黛玉呢？
”　　淑芳和秀贞都指着我笑道：“这不是吗？
”我自然给她们一个滑稽的鬼脸看。
大家笑着，已把沁珠的东西整理好。
于是我们就一同下楼去参观全校的布置，我们先绕着走廊走了一周，那一排的屋子，全是学生自修室
和寝室，没有什么看头，出了走廊的小门，便是一块广阔的空场，那里设备着浪木，秋千，篮球架子
，和种种的运动器具。
在广场的对面就是一问雄伟庄严的大礼堂，四面都装着玻璃窗，由窗子外可以看见里面一排排的椅子
和庄严的讲台。
再看四面的墙上挂着许多名人哲士的肖像，正中那面悬着一块白地金字的大匾额，写的是：“忠信笃
敬”四个隶字；这是本校的校训。
穿过礼堂的廊子，另外有一个月亮门，那是通学校园的路，里面砌着三角形的，梅花式的，半月形的
种种花池，种着各式的花草，围着学校园有一道很宽的走廊，漆着碧绿的颜色，非常清雅。
我们在学校园玩了很久，才去看讲堂，——那位置是在操场的前面，一座新盖的大楼房，上下共分十
二个讲堂。
我们先到体育科去，后来又到国文科去。
它们的形式大约相同。
没有什么意思，我们没有多耽搁，就离开这里。
越过一个空院子，看见一个八角形的门，沿着门攀了碧绿的爬墙虎，我们走进去，只见里面另有一种
幽雅清静的趣味。
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