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内容概要

　　大学校园里一直流传着“男生不可不读王小波，女生不可不读周国平”之说，周国平的散文以情
理并茂、哲理和诗情交融著称，二十余年来长销不衰，滋养了数代年轻人的心灵。
这一套《周国平散文经典》精选了作者最优秀的散文作品，按照主题分为四卷，周国平称其为“历年
来编选得最好的”版本。
每个人都只有一个人生，她是一个对我们从一而终的女子。
我们不妨尽自己的力量引导她，充实她，但是，不管她终于成个什么样子，我们好歹得爱她。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<只有一个人生>>

作者简介

　　周国平，一九四五年生于上海，一九六七年毕业于北京大学哲学系，一九七八年考入中国社会科
学院研究生院。
先后获硕士、博士学位，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。
主要代表作有学术专著《尼采：在世纪的转折点上》、《尼采与形而上学》，随感集《人与永恒》，
诗集《忧伤的情欲》，散文集《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》。
纪实作品《妞妞：一个父亲的札记》。
自传《岁月与性情：我的心灵自传》等，主要译著有《尼采美学文选》、《尼采诗集》、《偶像的黄
昏》等。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<只有一个人生>>

书籍目录

　　第一辑 活出真性情　　第二辑 成为你自己　　第三辑 丰富的安静　　第四辑 都市里的外乡人　
　第五辑 习惯于失去　　第六辑 活着的滋味　　第七辑 徘徊在人生的空地上　　第八辑 人生寓言　
　第九辑 存在之谜　　第十辑 迷者的悟　　第十一辑 未知死焉知生
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章节摘录

　　第一辑 活出真性情　　在义与利之外　　“君子喻于义，小人喻于利。
”中国人的人生哲学总是围绕着义利二字打转。
可是，假如我既不是君子，也不是小人呢？
 　　曾经有过一个人皆君子言必称义的时代，当时或许有过大义灭利的真君子，但更常见的是借义逐
利的伪君子和假义真信的迂君子。
那个时代过去了。
曾几何时，世风剧变，义的信誉一落千丈，真君子销声匿迹，伪君子真相毕露，迂君子豁然开窍，都
一窝峰奔利而去。
据说观念更新，义利之辨有了新解，原来利并非小人的专利倒是做伯乐天经地义。
 　　“时间就是金钱！
”这是当今曾经的一句时髦口号。
企业家以之鞭策生产，本无可非议。
但世人把它奉为指导人生的座右铭，用商业精神取代人生智慧，结果就使自己的人生成了种企业，使
人际关系成了一个市场。
　　我曾经嘲笑廉价的人情味。
如今，连人情味也变得昂贵而罕见了。
试问，不花钱你可以买到一个微笑，一句问候，一丁点儿恻隐之心？
　　不过，无须怀旧。
想靠形形色色的义和说教来匡正时弊，拯救世风人心，事实上无济于事。
在义利之外，还有别样的人生态度。
在君子小人之外，还有别样的价格。
套孔子的句式，不妨说：“至人喻于情。
”　　义和利，貌似相反，实则相通。
“义”要求人献身抽象的社会实体，“利”驱使人投身世俗的物质利益，两者都无视人的心灵生活，
遮蔽了人的真正的“自我”。
“义”教人奉献，“利”诱人占有，前者把人生变成一次义务的履行，后者把人生变成一场权利的争
夺，殊不知人生的真价值是超乎义务和权利之外的。
义和利都脱不开计较，所以，无论义师讨伐叛臣，不容支配众生，人与人之间的关系总是紧张。
　　如果说“义”代表一种伦理的人生态度，“利”代表一种功利的人生态度，那么，我所说的“情
”便代表了一种审美的人生态度。
它主张率性而生，适情而止，每个人都保持自己的真性情。
你不是你所信奉的教义，也不是你所占有的物品，你之于你全在于你的真实“自我”。
生命的意义不在奉献或占有，而在创造。
创造就是人的真性情的积极展开，是人在实现其本质力量时所获得的情感上的满足。
创造不同奉献，奉献只是完成外在的责任，创造却是实现真实的“自我”。
至于创造和占有，其判别更是一目了然，譬如写作，占有注重的是作品所带来的名利地位，创造注重
的只是创作本身的快乐。
有真性情的人，在与人相处唯求情感的沟通，与物相触独钟情趣的品味。
更为可贵的是，在世人匆忙逐利又为利的时代，他接人待物有一种闲适之情。
我不是指中国士大夫式的闲情逸致，也不是指小农式的知足保守，而是指一种不为利驱、不为物役的
淡泊生活情怀。
仍以写作为例，我想不通，一个人何必要著作等身呢？
倘想流芳千古，一首不朽的小诗足矣。
倘无此奢求，则只要活得自在即可，写作也不过是这活得自在的一种方式罢了。
　　肖伯纳说：“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西。
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”我曾经深以为然，并且佩服他把人生的可悲境遇，表述得如此轻松俏皮。
但仔细玩味，发现这话的立足点仍是占有，所以才会占有欲未得满足的痛苦和已得满足的无聊这双重
悲剧。
如果把立足点移到创造上，以审美的眼光看人生，我们岂不可以反其意而说：人生有两大快乐，一是
没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；另一是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味
和检验？
当然，人生总有其不可消除的痛苦，而重情轻利的人所体味到的辛酸悲哀，更为逐利之辈所梦想不到
。
但是，摆脱了占有欲，至少可以使人免除许多琐屑的烦恼和渺小的痛苦，活得有器度些。
　　我无意以审美之情为救世良策，而只是表达了一个信念：在义与利之外，还有种更值得一过的人
生。
这个信念将支撑我度过未来吉凶难卜的岁月。
　　成功的真谛　　在通常意义上，成功指一个人凭自己的能力做出了一番成就，并且这成就获得了 
社会的承认。
成功的标志，说穿了，无非是名声、地位和金钱。
这个意义上的成功当然也是 好东西。
世上有人淡泊于名利，但没有人会愿意自己彻底穷困潦倒，成为实际生活中的失败 者。
歌德曾说："勋章和头衔能使人在倾轧中免遭挨打。
"据我的体会，一个人即使相当超 脱，某种程度的成功也仍然是好事，对于超脱不但无害反而有所助
益。
当你在广泛的范围里 得到了社会的承认，你就更不必在乎在你所隶属的小环境里的遭遇了。
众所周知，小环境里 往 往充满短兵相接的琐屑的利益之争，而你因为你的成功便仿佛站在了天地比
较开阔的高处 ，可以俯视从而以此方式摆脱这类渺小的斗争。
　　但是，这样的俯视毕竟还是站得比较低的，只不过是恃大利而弃小利罢了，仍未脱利益的计 算。
真正站得高的人应该能够站到世间一切成功的上方俯视成功本身。
一个人能否做出被社 会承认的成就，并不完全取决于才能，起作用的还有环境和机遇等外部因素，有
时候这些外 部因素甚至起决定性作用。
单凭这一点，就有理由不以成败论英雄。
我曾经在边远省份的一 个小县生活了将近十年，如果不是大环境发生变化，也许会在那里"埋没"终生
。
我尝自问 ，倘真如此，我便比现在的我差许多吗？
我不相信。
当然，我肯定不会有现在的所谓成就和 名声，但只要我精神上足够富有，我就一定会以另一种方式收
获自己的果实。
成功是一个社 会概念，一个直接面对上帝和自己的人是不会太看重它的。
 　　我的意思是说，成功不是衡量人生价值的最高标准，比成功更重要的是，一个人要拥有内在 的
丰富，有自己的真性情和真兴趣，有自己真正喜欢做的事。
只要你有自己真正喜欢做的事 ，你就在任何情况下都会感到充实和踏实。
那些仅仅追求外在成功的人实际上是没有自己真 正喜欢做的事的，他们真正喜欢的只是名利，一旦在
名利场上受挫，内在的空虚就暴露无遗 。
照我的理解，把自己真正喜欢做的事做好，尽量做得完美，让自己满意，这才是成功的真 谛，如此感
到的喜悦才是不掺杂功利考虑的纯粹的成功之喜悦。
当一个母亲生育了一个可爱 的小生命，一个诗人写出了一首美妙的诗，所感觉到的就是这种纯粹的喜
悦。
当然，这个意 义上的成功已经超越于社会的评价，而人生最珍贵的价值和最美好的享受恰恰就寓于这
样的 成功之中。
 　　给成人读的童话　　最近又重读了圣埃克絮佩里的《小王子》，还重读了安徒生的一些童话。
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和小时候不一样，现在读童话的兴奋点不在故事，甚至也不在故事背后的寓意，而是更多地感受到童
话作者的心境，于是读出了一种悲凉。
 　　据说童话分为民间童话和作家童话两类，而民间童话作为童话之源是更有价值的。
但是，我自己偏爱作家童话，在作家童话中，最读不厌的又是这一篇《小王子》。
我发现，好的童话作家一定是极有真性情的人，因而在俗世又是极孤独的人，他们之所以要给孩子们
讲故事决不是为了劝喻，而是为了寻求在成人世界中不易得到的理解和共鸣。
也正因为此，他们的童话同时又是写给与他们性情相通的成人看的，或者用圣埃克絮佩里的话说，是
献给还记得自己曾是孩子的少数成人的。
 　　莫洛亚在谈到《小王子》时便称它为一本“给成人看的儿童书籍”，并说“在它富有诗意的淡淡
的哀愁中蕴含着一整套哲学思想”。
不过，他声明，他不会试图去解释《小王子》中的哲学思想，就像人们不对一座大教堂或布满星斗的
天穹进行解释一样。
我承认他说得有理。
对于一切真正的杰作，就如同对于奇妙的自然现象一样，我们只能亲自用心去领悟，而不能凭借抽象
的概括加以了解。
因此，我无意在此转述这篇童话的梗概，只想略微介绍一下作者在字里行间透露的对成人的精辟看法
。
 　　童话的主人公是一个小王子，他住在只比他大一点儿的一颗星球上。
这颗星球的编号是B612。
圣埃克絮佩里写道，他之所以谈到编号，是因为成人们的缘故——“大人们喜欢数目字。
当你对他们说起一个新朋友的时候，他们从不问你最本质的东西。
他们从不会对你说：‘他的声音是什么样的？
他爱玩什么游戏？
他搜集蝴蝶吗？
’他们问你的是：‘他几岁啦？
他有几个兄弟？
他的父亲挣多少钱呀？
’这样，他们就以为了解他了。
假如你对大人说：‘我看见了一所美丽的粉红色砖墙的小房子，窗上爬着天竺葵，屋顶上还有鸽子⋯
⋯’他们是想像不出这所房子的模样的。
然而，要是对他们说：‘我看到一所值十万法郎的房子。
他们就会高呼：‘那多好看呀！
’”圣埃克絮佩里告诉孩子们：“大人就是这样的，不能强求他们是别种样子。
孩子们应当对大人非常宽容大度。
”他自己也这样对待大人。
遇到缺乏想像力的大人，“我对他既不谈蟒蛇，也不谈原始森林，更不谈星星了。
我就使自己回到他的水平上来。
我与他谈桥牌、高尔夫球、政治和领带什么的。
那个大人便很高兴他结识了这样正经的一个人。
” 　　在这巧妙的讽刺中浸透着怎样的辛酸啊。
我敢断定，正是为了摆脱在成人中感到的异乎寻常的孤独，圣埃克絮佩里才孕育出小王子这个形象的
。
他通过小王子的眼睛来看成人世界，发现大人们全在无事空忙，为占有、权力、虚荣、学问之类莫名
其妙的东西活着。
他得出结论：大人们不知道自己到底要什么。
相反，孩子们是知道的，就像小王子所说的：“只有孩子们知道他们在寻找些什么，他们会为了一个
破布娃娃而不惜让时光流逝，于是那布娃娃就变得十分重要，一旦有人把它们拿走，他们就哭了。
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”孩子并不问破布娃娃值多少钱，它当然不值钱啦，可是，他们天天抱着它，和它说话，便对它有了
感情，它就比一切值钱的东西更有价值了。
一个人在衡量任何事物时，看重的是它们在自己生活中的意义，而不是它们能给自己带来多少实际利
益，这样一种生活态度就是真性情。
许多成人之可悲，就在于失去了孩子时期曾经拥有的这样的真性情。
 　　在安徒生的童话中，我们也常可发现看似不经意的对成人世界的讽刺。
有一篇童话讲一双幸运套鞋的故事，它是这样开头的：在一幢房子里正在举行一个盛大晚会，客人们
就某个无聊话题发生了争论。
安徒生接着写道：“谈话既然走向两个极端，除了有人送来一份内容不值一读的报纸外，没有什么能
打断它——我们暂且到放外套、手杖、雨伞和套鞋的前厅去看一下吧。
”笔锋由此转到那双套鞋上。
当然，在安徒生看来，这双不起眼的套鞋远比客厅里那貌似有学问的谈话有趣得多。
在另一篇童话中，安徒生让一些成人依次经过一条横在大海和树林之间的公路。
对于这片美丽的景致，一个地主谈论着把那些树砍了可以卖多少钱，一个小伙子盘算着怎样把磨坊主
的女儿约来幽会，一辆公共马车上的乘客全都睡着了，一个画家自鸣得意地画了一幅刻板的风景画。
最后来了一个穷苦的女孩子，她什么也没有说，什么也没有做。
“她惨白的美丽面孔对着树林倾听。
当她望见大海上的天空时，她的眼珠忽然发亮，她的双手合在一起。
”虽然她自己并不懂得这时渗透了她全身的感觉，但是，惟有她读懂了眼前的这片风景。
 　　无须再引证著名的《皇帝的新装》，在那里面，也是一个孩子说出了所有大人都视而不见的真相
，这当然不是偶然的。
也许每一个优秀的童话作家对于成人的看法都相当悲观。
不过，安徒生并未丧失信心，他曾说，他写童话时顺便也给大人写点东西，“让他们想想”。
我相信，凡童话佳作都是值得成人想想的，它们如同镜子一样照出了我们身上业已习以为常的庸俗，
但愿我们能够因此回想起湮没已久的童心。
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