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前言

　　短篇小说在我并不是十分适合的体裁，所以当数点排列，发现竟有一百多篇的积累，就感到意外
了，不禁要认真检讨写作短篇的经过和得失。
漫漫回想，写作短篇小说大约可划分如此一些阶段——第一个阶段，其实是我写作的起步阶段。
和很多写作者一样，短篇小说，尤其写儿童的短篇小说，往往是用来做练习，因内容浅近，篇幅轻巧
而比较容易掌握。
我第一篇小说，《谁是未来的中队长》，发表于一九七九年上海少年儿童出版社主办的《少年文艺》
，六千字数。
在第一次写小说的人来说，这已经是个了不得的工程，根本顾不上结构、布局，单是要编圆一个故事
，就很费周折了。
那种三百字一页的格子稿纸，十张三千字，二十张六千字，厚厚的一叠，颇有些份量，相当的成就感
了。
在写了几篇六千字以内的儿童小说以后，我尝试写作的第一篇所谓成人小说，《雨，沙沙沙》，也是
六千字。
此时，在六千字内，似乎调停自如：开局，展现，高潮，收蓬，多少有些套路，只是不自知罢了。
事实上，这对于我已是个极限，超出这规模，恐怕就不怎么好收拾了。
我说《雨，沙沙沙》是成人小说，从文学的角度，小说也许不能分"儿童"与"成人"，但在具体到个人的
写作处境中，这个区别还是有意味的。
儿童小说中的教育目的不可否认，特别是当我在《儿童时代》杂志社做编辑，去小学校调查、采写、
收集意见、组织活动，是我们的日常工作，尽管小说只是业余的写作，但不可避免地，现实的学校生
活提供了针对性的主题，这些主题的范围有限，同时和我的个人经验也有一定的距离，从严格意义上
说，在我，儿童小说还不能完全算作小说创作，它们更接近于习作。
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内容概要

　　《《王安忆短篇小说编年（卷4）：黑弄堂（2001-2007）》》收录了王安忆从2001年到2007年这几
年里所有的短篇小说，值得细细阅读，也值得久久珍藏。
《长恨歌》可谓是王安忆泼洒文字的极致，成为了经典中的经典，而与她的长篇有着显著不同的短篇
小说也有另番味道，每个小说每个字都自然地舒缓地滋生出来，没有强求，安静从容，是真性情的流
露。
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作者简介

　　王安忆，1954年出生于南京，原籍福建省同安县。
1955年随母移居上海。
1970年到安徽五河插队。
1972年考入江苏省徐州地区文工团，任乐队演奏员。
　　1976年开始发表作品。
1978年调上海中国福利会《儿童时代》杂志社任编辑。
1980年入中国作协第五期文学讲习所学习。
因发表短篇小说《雨，沙沙沙》等雯雯系列小说而引人注目。
1987年调上海作家协会创作室从事专业创作。
　　现为复旦大学中文系教授，复旦大学中国当代文学创作与研究中心主任，上海作协主席，中国作
协副主席。
　　著有短篇小说集《雨，沙沙沙》、《流逝》、《小鲍庄》、《尾声》、《荒山之恋》、《海上繁
华梦》、《神圣祭坛》、《乌托邦诗篇》等，长篇小说《69届初中生》、《黄河故道人》、《流水十
三章》、《米尼》、《纪实与虚构》、《长恨歌》、《富萍》、《桃之夭夭》、《遍地枭雄》、《启
蒙时代》等。
其中《本次列车终冬》获1981年全国优秀短篇小说奖，《流逝》、《小鲍庄》分获1981-1982年
和1985-1986年全国优秀中篇小说奖，《长恨歌》获第五届茅盾文学奖，其作品在海内外都有较大影响
。
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书籍目录
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　黑弄堂
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章节摘录

　　说实在，她是从婚纱照片来认识婚姻的。
那种透过柔光镜，于是变得朦胧绰约的美人，都在向她招手。
她们一个个披纱裹丝，发上，额际，颈项，缀着星星样的水钻珠花，旁边是英俊潇洒的先生，身着黑
色燕尾服，或者纯白西装，上装胸袋里露出一角白手帕，手里呢，像真正的绅士一样，提着一只白手
套。
那些相拥而照的，四目含情，就更叫人心醉了。
还有，穿唐装的，则是另一番情调。
先生也是一身黑，不过换了长袍马褂，戴着礼帽，披了红绸，在胸前系一个大红绸结。
新娘，一身红，头上梳一个大髻，一行刘海罩了半垂的眉眼，真是回眸一笑百媚生。
此时，两人是一种含蓄的情义。
像那种旧式婚姻，从来没见过面的，直到洞房花烛，揭下红盖头，忽然打了个照面，羞得无处躲。
每每看见影楼的橱窗玻璃里，坐着个女孩儿，造型师正给她定妆。
一张脂粉均匀的脸，昂着，让装眼睫毛。
发型已经做好了，头顶上盘个髻，围一圈水钻，鬓发留下长长的两缕，卷成螺旋状。
她心里满是羡慕，想，什么时候才能轮到她坐在那里呢？
　　上高中的时候，十六岁的生日，妈妈问她要什么，她就说要拍一套豪华的沙龙照，自然是依她。
因是一家著名的影楼，事先还要预约，到约定的这一日，她早早就去了。
依了指示，先到更衣室，换上宽大的方便脱穿的罩衫。
更衣室里，已有几个女孩在了，表情都很肃穆。
冷着脸换好衣服，相继走出，坐在沙发椅上，等化妆师来招呼。
那几个女孩，显然是拍婚纱照，有的是定了婚的，有的是结了婚的。
先生或者男友也在场，一起候着，叽叽哝哝地说话，翻看圆桌上的样本，讨论要哪一种发式和服装。
只有她是单个的。
本来妈妈要陪她来，可她嫌妈妈话多，又没见过什么世面的，到时候指三道四，很让她难堪的，就硬
不让跟来。
现在才发现孤单单，连个说话的人都没有。
她呆坐一时，就有人来引她到座位上。
先将她头发全拢到脑后，沿了额际箍一条发带，就在脸上制作起来。
　　像她这样年轻，皮肤是青白的，透着蓝色的筋脉。
敷上一层粉底，反倒显老了。
可她不就是来不及地要长大吗？
她的脸形还是孩子的形，圆，有些胖，还没显出轮廓来。
于是，就用略深的蜜粉打上一些影，在颊这边，看上去有了些凹陷，脸就长了。
然后，眉呢，剔去些浑长的绒毛，修成极细极整齐的两弯，在眉梢这边，还弯上去一小撇。
眼睛本来是稚气的圆眼，此时，眼角上也拖长了飞上去，就有些妖，像风尘里的女子。
鼻梁两边打上了鼻影，耸起了。
嘴唇的曲线很夸张，但因多少偏离了原来的唇型，有些假。
不过不要紧，主要是看照片上的效果，摄影师会修正所有的缺陷。
等到做发型时，她方才完整地从镜里看见自己。
这是自己吗？
自己原先的脸，隐在了后面，前面是，是一张脂粉颜色堆砌出来的壳子。
可真是美呢！
在她这个年龄，总是对自己的生相不满意的，因是在青黄不接的时候，这里，或者那里，多少是不够
齐整。
　　头发做成一盘大髻，顶在头上，也和婚纱照上那些美人一样，梳出几缕鬓发，卷成螺旋，垂挂两
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边，再喷上摩丝定型。
现在就缺一对眼睫毛了。
化妆师打开一个扁盒。
里头是样品，让她自己选，这是奉送的。
她选了一副最长最弯曲的，沾了胶，镶上去，眼睛上就像罩了两把扇子，忽闪有光。
她也觉得美。
她款款地下了座，自觉着已经换了一个人。
走在那些比她年长成熟的女孩中间，不像方才那样畏缩了。
她走进服装间，里头有几架礼服，挤簇着，有几套特别推荐的，则单独立在衣架上。
其间有一个女孩正在试衣，是自己带来的。
粉红的纱裙，胸襟上，布满绢制的小朵玫瑰，裙边也缀着小绢玫瑰花，繁华至极。
那女孩虽然生相很平凡，但在这繁花似锦中，自然变得妖娆起来。
相比之下，影楼提供的服装就要暗淡一些。
可是，都是这样粉妆玉琢的丽人，穿什么都光彩照人。
　　她也选了一套粉红色的裙服，胸襟上不是玫瑰花，却满是裥褶，堆起来，也很华丽。
裙摆很大，也堆满粉红云般的裥褶。
她按摄影师要求，双手拉开裙裾，微微地低头，看上去，就像婚车前面，立着的那对情侣娃娃中的女
娃娃。
下一套，她穿的是橘色的西洋装，袒得很低的领口，泡起的袖子，缀着蕾丝，塑料的裙箍，将裙摆撑
成个帐篷。
很像童话剧里的公主。
这一套其实倒比较适合她了，她却不顶满意，觉得不够娴淑高贵。
第三套就选了一套黑色的夜礼服，高领，裸肩，背上相交斜过两条带子。
裙身很窄，她因为年幼。
看不出什么线条，就变得直统统的，幸好前面有一副胸衬，托起了一些。
裙裾有些斜，一边的衩开高，隐约可见半条腿，庄重中带了不正经。
她自选了一个侧身回眸的姿态，有些沧桑的样子。
再接下来，是乡村式黄绿方格，白领，白围腰.裙摆只到膝下。
发式改了样，改成双髻，就像森林里采蘑菇的小姑娘。
这也适合她，只是脸上的妆显得浓了；像贵妇扮演的村姑。
这样的发型，又拍了几张唐装的，红衣绿裙，像侍奉小姐的丫环。
发型师又给她改了髻，还是单个，只是垂低了，在颈后，这才像个新娘，只是身边没有个人。
她这么一个人翻过来掉过去地折腾，到底有限，不像成对的花样多。
有相偎相拥，有执手无语，还有先生单膝下跪，牵小姐的一只手。
就算是单人照，那女的着一领白纱，从楼梯款步而下，迎着另一个的目光，就又是一种意境。
　　隔几日，她去影楼领来一叠照片，朦胧的光色里，人就如镜中月，水中花。
一张脸白细得没了轮廓.几乎要洇进背景里去。
衣着倒很是绚烂，堆纱叠绉，花团锦簇。
影楼允诺免费放大一张.而她觉着张张都好，久也抉择不下。
最后，选定那张穿黑的。
其实最不像她了，放在那里，说是谁都可以。
那姿态表情造作得可以，要不是影中人的年轻和天真，就要肉麻了。
这身礼服，大约是三十年代.仙乐斯，或者百乐门舞厅里，舞女穿的。
乔装高贵，却流露出鄙俗。
她懂什么？
还以为是仪态万方，是真正的淑女呢！
这张大的，她配上镜框，挂在床头。
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其余的，装入影楼配送的一本镶金相册。
也放在床头。
经常翻看。
一旦看，便有无穷的遐想浮起。
　　她想嫁人呢。
她不是思春，就是想嫁人。
在那些阴历阳历都逢双，还是逢假期的日子，听到小区里有鞭炮响，她就奔到阳台上，往下看。
倘是搬家，便悻悻地回房间，要是接新娘，可就有看头了。
缀着新鲜玫瑰的凯迪拉克，缓缓地进来，车前车后跑着摄像师，盛典拉开帷幕。
她跟随父母亲去吃过喜酒，亲眼目睹婚礼的全过程。
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编辑推荐

　　《王安忆短篇小说编年（卷4）：黑弄堂（2001-2007）》是作者的短篇小说集。
短篇小说在我的写作里，特别地突出了文体的挑战，它使文体变成显学。
由于先天上的与它有隔阂，就更可客观对待。
它并不是我写作的主要部分。
有时候，它似乎是作为反证存在，反证出什么不是短篇，而什么是中篇和长篇。
由于对文体的自觉性，难免会有匠气，那是伤小说之身的。
可不管怎么样，也是一个字本个字定下的手工活，到底流露的是真性情；集起来这么一堆，也是一堆
真岁月。
这就又离开了文本的话题，是渡过我三十年写作的一条河。
——王安忆
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