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内容概要

　　“你这么多年来都做了些什么？
”　　“——迷茫。
”　　⋯⋯我一再地怀疑，在我行将枯萎的年头，用混沌的内心世界去构织一个所谓的童年，它是否
成立？
这样的想法是否太过卑鄙？
我不认为这是一个小说家应该完成的事情。
这不是我的故事，而是你的追忆。
　　你明白我的意思吗？
该死的成年人。
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作者简介

　　罗尘，1979年出生。
湖南人。
2001年来京。
童年时呆滞懵懂，少年时好勇斗狠，成年了矫情粉饰。
　　2006年出版长篇小说《北京桂花陈》。
2008年出版长篇小说《我的长生天》。
目前在京从事纪录片导演工作。
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书籍目录

第一章　山上的风第二章　盆地的雨第三章　城市的云后记
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章节摘录

　　我说过，我小的时候住在山里。
山里才有神。
城市的天空只有天使。
我比较喜欢山里的神。
当然，我们不能把它连起来称呼为山神。
那是一种被灌输后的习惯称呼，这不对，神就是神，前面不准加形容词，也不准给它加上各种各样的
地域限制。
它无所不在，但常出没于深山老林。
　　我住的那个山就是深山老林，我很小很小的时候就进山了。
小到什么程度呢？
刚出生几个月吧。
我的父母都是钻山打洞的高手，他们四处游荡，在这个幅员辽阔的国家，有人轻轻一挥手，他们就轰
的一声把一座山给平了。
他们感觉自己无所不能，豪情满怀，但在面对小小的我时，他们却无能为力。
因为我一直哭、一直哭，哭到他们整晚、整晚地想死。
就连大我三岁的哥哥也恨死我了。
因为他只要一靠近摇篮，我就一定会对他大吐口水，吐到他也哇哇大哭为止。
父母没办法，只好把我交给了奶奶。
终于，在我快满一岁的时候，奶奶就像一个黑山老妖似的从山上下来了。
她戴着斗笠，披着蓑衣，抱着小小的我消失在清晨阴雨连绵的茫茫山路上。
我妈后来跟我说，我奶奶抱我走的时候，她哭得像个泪人一样，可我一点儿都不相信她的话。
我认为这是她老了以后在自我美化。
当年的她，长得还是蛮不错的，我看过照片，个子高高，身材鼓鼓的，生起气来走路都带着一股火。
我敢肯定，她极其欣慰我的消失。
毕竟，我不如哥哥那般乖巧可爱，整天伸着脸让别人掐来掐去的，活活掐成一个电视机形状。
所以，在我奶奶抱起我的时候，我奇迹般地没有哭，只是瞪着眼睛看着上方突然出现的那一张脸。
皱纹密布，嘴巴奇大，那就是我奶奶的样子。
我和奶奶一样，都长了一张大嘴，我伸出手，摸摸奶奶的嘴，再摸摸自己的嘴，然后，我决定了，跟
她上山，义无反顾。
　　关于我上山的过程大概就是这个样子。
我还记得从我父母当时负责打洞的那个小县城到奶奶家，一共走了三天。
最后一天，我记得一直在爬山，汽车顺着山路缓缓地开着，时不时还要从屁股后面使劲地吐出两口白
烟来。
车速奇慢，从车窗往外看，路边就是万丈悬崖，想看到底的话，连帽子都会给吹了去。
我趴在车窗旁，嘴里哼哼着，在奶奶的怀里，伸着头拱啊拱，像迫不及待就要往下跳的一个自惭形秽
者。
　　21　　在我长大以后，这个习惯始终改不了，它成了我为数不多的几个秘密之一——我害怕任何
危险。
我指的危险和别人是不一样的。
每当我走到高处时，总会有无法抑制的向下跳的欲望，欲望膨胀的速度极快，如果我站在二十层楼高
的窗户旁边，三十秒钟之后就能达到高潮。
整个人喘着气眩晕成一摊烂泥，裤子里湿漉漉的。
这个习惯还可以类推，比如，放一把刀在我面前，让我全神贯注地看着它，估计有个三五分钟，我也
能喘出粗气来。
当然，看见极度漂亮的女人我也能喘粗气，但比较均匀。
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后来我查过相关的书，书上说我这种行为叫自我人格毁灭倾向。
我不知道这是什么意思，也不知道算是好事还是坏事，反正我从小就是这么过来的。
当我在那一瞬间看见车窗外的万丈悬崖时，内心开始了出生以来的第一次翻江倒海，欲罢不能。
要不是奶奶的手死死地拽着我，估计我早就破窗而出了。
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编辑推荐

　　《两天》描述了上个世纪八九十年代，一群生长在中国南方的少年群像。
小说分三段讲述了主人公何为在三个完全不同的环境所走过的童年、少年和青年，这是一个人最初的
二十载时光，那是一段可以由现在的你随时追溯回去的过往，它在你的心灵深处烙有深痕。
小说在讲述故事之外，还向我们阐述了童年对一个人的重要影响，作者力图在过去和现在之间找到一
种联系，找到那种隐秘情感的来由，以个人持续的追问来完成思考。
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