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内容概要

　　《灯塔》收录了获奖颇丰的以色列畅销书作家尤迪特·卡兹迩的三部中篇小说。
《灯塔》第一篇《灯塔》为书名。
该小说讲述了一个工会律师的故事。
第二篇《云彩飘啊飘》介绍了一个35岁女画家的生活之旅。
第三篇《一首家庭练习曲》的内容则与女作家尤迪特·卡兹迩自己家里发生的故事有关。
该小说在作者自己祖父母一些书信内容的基础上，虚构了一个似乎与真实情况非常接近的祖母莫瑞雅
的故事。
 这三个中篇故事其结局都处于一种危机的状况，但女作家卡兹迩却让故事的主人公最后都从危机或教
训中汲取了新的力量，从而赋予了这些故事相同的、大团圆的结局。
　　独自穿行在这座吵嚷而纷乱的城市，不禁让他思绪万千，从而对其之前所经历的生活也同时做了
一次心灵之旅。
他痛心地回顾了自已在事业上的不断进取和所怀抱的远大政治抱负，回顾了自己对因另一个男人而离
开了自己的前娄的深深眷恋，回顾了自己对儿子的担心和那些已断了联系一或去世或不再往来一的朋
友们。
他终于想开了，也明白了，那差不多耗尽了他毕生所追求的从政之路，只是一场实现不了的美梦而已
。
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作者简介

作者：(英国)P..D.詹姆斯 译者：沈亦文P..D.詹姆斯，英国小说家。
出生伦敦牛津，受完高中教育。
二十一岁与一位医生结婚，后丈夫因病长期臥床，为生活計，展開其长達三十年的公务员生涯，前 后
任职医疗及警政等部门，退休前的职位为内政部犯罪防治署署长。
退休后，在文坛及社会界仍十分活躍，一九九一年獲英国皇室封贈女男爵勳位。
詹姆士 前半生繁于公務，至三十八岁才一圆作家梦，四十二岁出了第一本小说，旋即引起重視。
她虽然著作不多（至今小说共十三本），但獲獎無數，其中就包括「英国犯 罪作家协會」、「爱倫坡
奖」的重要奖项七座，是继桃樂絲．賽兒絲、阿嘉莎．克莉斯蒂之后最受注意的女性推理小说家。
其小说特色在于布局細密，大力著墨于人物性格的刻劃，并成功地熔冶古典推理与现代文学于一爐。
作品以「亚當．戴立許探长」系列为著。
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书籍目录

引子第一章　近海小岛上的死亡第二章　壁炉里的灰烬第三章　来自过去的声音第四章　黑暗笼罩之
下尾声
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章节摘录

他背对着她，站在南窗前向外眺望。
当他转过身，面对米兰达的是一张面具般僵硬且毫无生气的面孔。
只有右眼上的抽动才暴露出他极力抑制的痛苦。
她把目光移到他的眼睛上。
她能指望什么？
一丝理解或同情？
她说：“我们没有想到就这样被你发现。
”他的语气很平静但似乎渗着毒液：“当然不是这样。
毫无疑问，你们准备在晚餐后解释清楚。
不需要告诉我你们的关系持续多久了。
在旧金山我就知道你终于找了个人来发泄。
我承认我没有想到你会饥不择食到利用特拉姆莱，一个瘸子，一文不名，我雇的人。
像你这个年纪还像个疯疯癫癫的小女生一样，和他在灌木丛乱搞简直丢脸。
你是不是迫于无奈，只能找这个惟一送上门来的男人，还是故意让我难堪？
不管怎么说，你应该有更好的选择。
你有推销自己的资本，你是我女儿，这一点就很重要。
等我死了，你就是个相当有钱的女人，除非我更改遗嘱。
你家务做得很好，现在这个时候，我知道，一个好厨师，要找到就很难，别说是留住了。
你身上的哪一个本事都是资本。
”她早就料到谈话会进行得很困难，但没想到会这样，她知道自己必须面对这样似有似无的愤怒，这
样的苦涩。
原本希望他会通情达理，他们能够实实在在地谈一些事情，做出一些对大家都有利的计划，但这样的
希望最终在绝望中泯灭了。
她说：“爸爸，我们彼此相爱。
我们想结婚。
”她没有做好充分的心理准备。
她知道内心在苦苦挣扎的同时，自己的语气像是个骄纵的孩子在要糖吃。
“那么就结婚吧，你们都是结婚的年龄了，不需要问我同不同意。
我看特拉姆莱也不会有什么法律上的障碍。
”她一下气血上涌。
他们的计划，对于幸福的想象，如同她的话语，像是把一颗颗绝望的小石子投向他那忿忿的脸孔、他
的愤怒和他的敌意。
“我们不会离开你的，一切还是照旧。
白天我会来看你，丹尼斯也会来。
我们会找一个可靠的女人来代替我照看房子，这样一来晚上就有人陪你了。
你去旅行的话我们还是跟你一起去。
”她又重复了一遍，“一切照旧。
”“这么说你白天过来？
我不需要什么女管家或是值夜护士。
如果我需要的话，只要报酬够高，绝对能雇到。
我想你不会是嫌你的报酬太低了吧？
”“你总是很慷慨的。
”“那特拉姆莱呢？
”“我们没有讨论过钱的事。
”“因为你想当然地认为你们可以离开我，而且可以过得像现在一样舒服。
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”他顿了一下，又接着说，“我不会雇用已婚的夫妻。
”“你是说丹尼斯被解雇了？
”‘‘刚才我说的话你都听到了。
既然你已经说出了你的计划，为我的将来做了安排，那我能不能问一句，你们准备住在哪里？
”她支支吾吾地说：“我们想住在丹尼斯的公寓里。
”‘‘但是，当然，那不是特拉姆莱的公寓，那是我的。
我买下那间公寓让他住，因为他只为我一个人工作。
根据一份合法协议的可笑条款，他租用了房间包括家具，这样的话我就有权提前一个月终止这项租赁
。
当然他可以根据当前的市值，从我手里把房间买下来，这套房子我也用不着了。
”“但是现在的价格此你一九九七年买的时候增加了一倍。
”“那就是你们比较倒霉了。
”她想顶几句，但无法找到合适的措辞。
愤恨，还有更为深沉的悲哀——她不知道是为了自己还是为了他——如同令人作呕的痰液，哽在她的
喉头，让她说不出话来。
他已转过身望向窗外了。
房间里一片死寂，但她能听到自己粗重的呼吸。
突然间，大海的翻腾，这耳边始终存在的声响似乎静止了片刻。
接着，出人意料的是，她咽了下口水，终于开口了。
“所以你确定你不需要我们？
你是否真的明白旅行的时候我为你做了多少事？
查看酒店客房，测试洗浴设备，替你投诉，组织签名会，保护你天才的名声，你太出名了，不愿和读
者扯在一起，还要确保你吃到了喜欢的饭菜和酒。
丹尼斯呢？
是的，他是你的秘书和技术编辑，但是他做得不止这些，不是吗？
为什么你可以声称你的小说不需要校订？
那是因为他帮你做了编辑，不仅仅是技术版式上的，而是内容上的修改。
所以你不用承认，甚至不用对自己承认他有多重要。
这几年，构思内容不再是你的强项了，不是吗？
你欠了丹尼斯多少个创意？
多少次你把他当成传声筒？
还有谁会付出那么多，要求那么少？
”他没有转过来面对她，但即使是背对，他的话依然清晰可辨，但那种语气让她觉得陌生。
“你最好和你的情人讨论一下你们到底准备做什么。
如果你决定跟特拉姆莱走，那越快越好。
我不希望你回伦敦的房子，如果特拉姆莱能尽快把公寓的钥匙交给我，我会很感激。
现在不要把这件事告诉其他人。
我都说清楚了吗？
谁也别说。
这个岛虽然很小，但是未来二十四小时我们可以各管各的。
以后我们就各走各的路。
我在这里又预定了十天。
我可以到大房子里去吃饭。
我会预订好明天下午的船，希望到时候你和你的情人能坐上去。
”7梅克劳福特希望星期五的晚餐时间晚点到来。
他很少会有这样的念头，不管是哪位客人订了晚餐。
造成这种焦虑的并非是客人们的显赫身份，而是他的责任，他必须作为主持人，鼓励客人们互相交谈
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并确保晚餐顺利进行。
他妻子曾经说过，他并不善于同别人交谈。
作为一名律师，他的小心谨慎形成了内向的性格，极力躲开那些喋喋不休的聊天会——不管是消息灵
通人士的闲言碎语，还是猥琐下作的诽短流长——他努力地，有时候甚至是竭力地克制自己，避免对
客人旅途情况的询问和议论天气的平庸客套话。
他的客人们都是各行各业的精英，无疑应该饶有兴致地聊聊工作上的趣事，他也会颇有兴趣地在一边
聆听，但问题是他们来科姆岛就是为了逃避自己的工作。
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媒体关注与评论

　　很吸引人⋯⋯一部令人欣喜的作品——对于对于严肃型推理小说的忠实读者来说尤其如此⋯⋯甚
至书中的受害人也不会令人难过，读者每发现一具新的尸体，内心都会隐隐地震动。
　　——美国《纽约时报》　　　　这是P.D.詹姆斯巅峰时期的作品，将英格兰海岸的崎岖悬崖描绘
得淋漓尽致，你似乎能感觉到海风迎面拂来，灌木丛刮到了靴子。
同达格利什和密斯金一样，你也希望自己能顺利返回现实。
　　——美国《巴尔的擘太阳报》　　　　P.D.詹姆斯凭借其标志性的细致入微的人物刻画、生动的
场景描写和迷惑性的情节构筑，再次推出了一部成功的作品，它文笔优美、令人欲罢不能。
　　——加拿大《多伦多太阳报》　　　　这是一位优雅而感性的作者——字里行间流淌着浓郁的散
文气息，小说在长句、修辞和感染力等方面都充满着狄更斯风格。
P.D.詹姆斯的崇拜者会因为再次看到这种沉着冷静的叙事方式而感到亲切，并由衷地欣赏《灯塔》。
　　——加拿大《环球邮报》　　　　P.D.詹姆斯的写作才能赋予了平常事物不凡的意味。
她那自我克制的风格和对于社会阶层的细致观察，为传统的犯罪类文学作品开创了新的局面。
　　——英国《泰晤士报文学副刊》
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编辑推荐

《灯塔》由人民文学出版社出版。
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