

<<无尽长夜>>

图书基本信息

书名：<<无尽长夜>>

13位ISBN编号：9787020065332

10位ISBN编号：7020065333

出版时间：2008-01

出版时间：人民文学出版社

作者：（英）阿加莎·克里斯蒂

页数：244

译者：陈巧媚

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

## 前言

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册，而且还被译成百余种文字，销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集，19部剧本，以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。

著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛，和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世，如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末，战时她担任志愿救护队员。

在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛，他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。

《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后，最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后，阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收，平均每年创作一部小说。

1926年，阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》（又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》）。

这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说，开创了作为作家的她与出版商的合作关系，并一直持续了50年，共出版70余部著作。

《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说，以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。

1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台，此后连续上演，时间之长久，创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年，阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。

1976年，她以85岁高龄永别了热爱她的人们。

此后，又有她的许多著作出版，其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》（又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》）。

之后，她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。

1998年，她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说，上世纪末在国内曾陆续有过部分出版，但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。

鉴于这种状况，我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”，以下两个特点使其显著区别于以往旧译本，其一：收录相对完整，包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品；其二：根据时代的发展，对原有译文全部重新整理，使之更加贴近于读者的阅读习惯。

愿我们的这些努力，能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部 2006年5月

## <<无尽长夜>>

### 内容概要

《无尽长夜》讲述的是美丽宁静的吉卜赛庄，却被传言是一所遭受了诅咒的住所，许多擅自进入的人都会在一次“事故”中丧生，没有人能够逃脱。

然而英俊潇洒的穷小子迈克尔还是一眼看中了这里，他奢望成为这里的主人。

富家小姐埃莉在这里爱上了他，他们在这里结婚，在这里定居。

可那可怕的诅咒会放过他们吗？

有一天，她骑马出去，没有回来。

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

## 作者简介

阿嘉莎·克莉丝蒂，（Agatha Christie，1890-1976）生于英格兰的Devonshire。克莉丝蒂早年丧父，小时候并未受过正规教育，多靠母亲的指导与自修来充实自己。24岁（1914）时，本名阿嘉莎·玛丽·克那丽莎·米勒的克莉丝蒂嫁给了英国皇家空军军官阿奇坡·克莉丝蒂（Archibald是Christie）后改姓夫姓。第一次大战期间她曾加入医疗机构担任护理工作，有机会接触并认识各种毒药的药性，因而垫定了日后小说中对于药性运用的基础。在这段时间中，她时常与姊姊玛姬一同阅读侦探小说，并且一起讨论讨论其中的布局与情节，因而勾起了写作的兴趣，并且写下了其第一本侦探小说The Mysterious Affair at Styles。不过当时曾遭多家出版商退稿（与科南道尔当年的境遇一样），最后终于在1920问世。克莉丝蒂这一次的婚姻生活并不顺利，1926年在发现其夫有婚外情，再加上其母过世的双重打击下，曾一度离奇失踪。1928年，这次婚姻在维持了14年後终告结束，为了弥平婚变的伤痛，便只身到海外旅行。期间在西亚（土耳其、埃及等地）的经验，提供了她“Murder on the Orient Express”、“Death on the Nile”等名著的素材。1930年，在小亚细亚的旅途中与考古学家马克斯·马洛文（Max Mallowan）相识，并于同年九月结婚，从此夫唱妇随，常伴夫婿至北非考古，婚姻生活顺利。再婚后的克莉丝蒂则依然沿用前夫的姓为笔名，继续她的文学的创作工作。1976年一月十二日，克莉丝蒂与世长辞。

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

## 章节摘录

第一章 “终即是始……”，那是我时常听见人们引用的一句话。这话听着很在理——但真正的含义是什么呢？

有没有某一个地方，可以让人指着说：“那天，一切都是从此时、此地、此事开始的呢？”

也许我的故事是从我注意到那块拍卖广告牌时开始的吧？那块牌子挂在“乔治和龙”的墙上，上面写着要拍卖那座价值昂贵的“城堡”，详细标明了占地面积是多少英亩、宽度是多少英里、长度是多少弗隆长度单位，等于八分之一英里或201.17米。

，还有一幅十分理想化的“城堡”画像，也许画的是八十到一百年前它鼎盛时期的雄姿吧？

当时我没干什么特别的事儿，只是在金斯敦教区的大街上，一个无足轻重的地方瞎溜达，打发时间。

我注意到了出售的广告牌。

我为什么会注意到它呢？

是命运在捉弄我？

还是向我伸出了招财进宝的幸运之手？

你怎么看都行。

或许你可以说，一切肇始于我和桑托尼克斯相遇之时，开端自我们的谈话之中。

闭上眼睛我就可以看见他红红的脸颊、格外明亮的眼睛和手的动作。

那双有力而精致的手，勾勒描绘出房屋的规划和立面图。

一幢别出心裁的宅第，一处美轮美奂的府邸，一所拥有它便无比美妙的房子！

我对房子、精致美丽的房子，这样一幢从未奢望拥有的房子的强烈渴盼，就在那时在生命中绽放。

这是个我们分享的快乐幻想，桑托尼克斯给我建一幢房子——如果他活得够久的话……一幢在梦想中和自己深爱的女孩厮守的房子，在那里我们会像孩子傻傻的童话描写的那样，“从此快乐”地在一起生活。

这纯粹是异想天开，完全是胡思乱想，却在我心中激起了渴望的热潮，渴望我从来不可能拥有的东西。

或者，如果这是个爱情故事的话——我发誓这是个爱情故事——我第一次看见埃莉，她伫立在吉卜赛庄黑漆漆的冷杉树下，为什么不从那个地方说起呢？

吉卜赛庄。

是的，也许我最好从那里开始细说从头。

那一瞬，因为乌云遮住了太阳，我打了个小小的冷战，转身离开了拍卖广告牌。

我很是粗心大意地向一个当地人问了个问题，他正在附近漫不经心地修剪树篱。

“这所房子，‘城堡’，是什么样儿的啊？”

如今我依然能看见当时老头那张怪里怪气的脸，他斜眼看着我说：“我们这儿可不这么叫它。

是怎么叫的来着？”

他不满地嗤之以鼻。

“打从有人住在里面叫它‘城堡’到现在，已经有好些年头了。”

他又从鼻子里哼了一声。

我问他怎么称呼这房子，他皱巴巴老脸上的那双老眼又从我身上移开了。

乡下人就是这么怪怪的，不跟你直来直去地说，视线越过你肩头或拐个弯儿，就像看见了你没看见的什么东西似的。

他说：“这附近的人叫它‘吉卜赛庄’。”

“为什么那么叫？”

我问。

“有个什么传说吧。”

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

我不是很清楚。

有人这么讲，又有人那么讲的。

”他接着说，“反正，就是出祸事的地方呗。

”“车祸吗？”

”“各种各样的祸事。

这年头主要是车祸。

你看，这是个险峻的拐角。

”“嗯，”我说，“如果这是个险峻的弯道，我非常明白，可能会有事故发生的。

”“村委会树了个危险警示牌，可是没什么用场，派不上用场。

照样有车祸发生。

”“为什么叫‘吉卜赛’？”

”他的眼光又一次游离开去，回答也含含糊糊。

“是传说什么的吧。

他们说，这里曾经是吉卜赛人的土地，他们被赶走了，就在这里下了毒咒。

”我大笑。

“啊，”他说，“你只管笑吧，但这里确实有地方被诅咒了。

你这城里来的聪明的大人物不知道这些。

但确实有地方被诅咒了，这里就挨了一个。

采石场里运石头造房子的人丢了命。

老裘德从那边缘上跌了下来，折断了脖子。

”“喝醉酒了吧？”

”我提示。

“他可能喝醉了。

他喜欢跳，就跳了。

但也有好多醉鬼跌下来——跌得可惨了——但没落下什么大毛病。

可是裘德，他脖子都折断了。

就在男那儿，”他指向身后松树覆盖的山冈，“在吉卜赛庄。

”“是了，我估摸着这事就是这么开始的。

当时我并没有太在意，只是碰巧想了起来。

就是那样。

我想——也就是我想对路的时候，心里就有点底了。

我不知道是此前还是此后问他这里是否还有吉卜赛人了。

他说现在不管哪儿都没多少了。

警方老是让他们迁来迁去的。

我问：“为什么没有人喜欢吉卜赛人呢？”

”“他们是一伙贼，”他不屑地说，然后更近地逼视着我。

“难不成你自己就有吉卜赛人的血统？”

”他凶巴巴地看着我，提示说。

我说据我所知没有。

说真的，我长得有点像吉卜赛人。

也许这就是“吉卜赛庄”的名字吸引我的缘故吧。

也许我有一点吉卜赛血统，我站在那里暗想，回了他一个微笑，被我们的对话逗乐了。

吉卜赛庄。

我走上那条蜿蜒的道路，出了村庄，转折穿行过黑压压的树林，最后来到了山顶，放眼可见大海和船只。

景色真是绝妙啊。

我认认真真地想：如果吉卜赛庄是我的庄园，会怎么样呢……就像那样……这只是个荒唐念头。

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

当我再度经过修树篱的老头时，他说：“如果你想看吉卜赛人，当然还可以找李老太。少校给了她一个小房子住。

” “谁是少校？”

”我问。

他用震惊的声音说：“当然是费尔伯特少校。

”看来他对我问出这样的问题很是不快！

我推测，费尔伯特少校是当地受尊崇的大人物。

我猜，李太太有点依附于他，他帮她维持生计。

费尔伯特家族似乎祖辈都居住在这里，或多或少有点统治这里的意思。

我跟老家伙道别后转身离开，他说：“街道尽头最后一栋农舍是她的。

可能你在外面就可以看见她。

她不喜欢呆在房子里面。

那些有吉卜赛血统的人都不喜欢。

”于是，我顺着街道晃悠下去，一边吹口哨一边想着吉卜赛庄。

当我看见一个高个子黑头发的老太太隔着树篱盯着我时，已经把别人跟我说的话忘得差不多了。

我马上反应过来这就是李太太，停下脚步跟她搭腔。

“听说您能告诉我那边吉卜赛庄的事儿。

”我说。

她透过黑发纠结的刘海盯着我，说：“别徒劳地想掺和进这事儿了，小伙子。

听我的，忘了吧。

你是个漂亮小伙。

吉卜赛庄里没好事情，永远都不会有的。

” “我看见它正在待售。

”我说。

“啊，是这样的，但是买家是更大的傻瓜。

” “谁有可能买下它呢？”

” “有个建筑商有意向。

不止一个呢。

它会贬值的。

你会看到的。

” “为什么会贬值？”

”我好奇地问，“这个地点很好啊。

”她不回答了。

“如果一个建筑商低价买下，他会派什么用场呢？”

”她自个儿咯咯笑了起来，笑得恶声恶气，让人生厌。

“当然，推倒老破房重新再建。

建它个二三十幢房子，也许幢幢都有诅咒附在上面。

”我不理会她的后半句话，迫不及待地说了出来：“那真遗憾，非常遗憾。

” “啊，你用不着担心。

买下那房子和给它添砖加瓦涂墙壁的人，他们都得不到快乐。

到时候会有人失足在楼梯上打滑，装了货的运料车会撞毁，从屋顶上掉下的石板瓦会打个正着。那些树也逃不了。

可能突然刮起一阵大风就倒了。

啊，你会看到的！

没有人会从吉卜赛庄捞到什么好处。

他们最好离得远远的。

你等着瞧吧。

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

等着瞧吧。

”她重重地点头，翻来覆去地轻声自言自语，“瞎掺和进吉卜赛庄的事情里的人可没什么好运气。从来不会有的。

”我大笑。

她厉声说：“别笑，小伙子。

依我看这些天里你就要转喜为悲了。

不论是这座房子还是这片土地，都从来没有好运。

”“那房子里发生了什么事啊？”

”我问，“为什么空置了这么长时间？”

为什么就任由它破败呢？”

”“住在里面的最后一批人都死掉了，统统死掉了。

”“他们怎么死的？”

”我好奇地问。

”最好就甭再提这档子事了。

但这以后就没一个人愿意住在这里了。

它就被扔在那儿腐朽衰败了。

到如今它已经被遗忘了，最好就被忘掉拉倒。

”“但是你可以告诉我那儿的故事啊，”我使出了甜言蜜语，“你知道得一清二楚嘛。

”“我不闲扯吉卜赛庄的事。

”她压低嗓门，就像冒牌乞丐似地哼哼唧唧。

“要是你愿意，我现在给你算算命，靓仔。

把银子放在我手里，我就告诉你你的运数。

你是近来行大运的人之一哦。

”“我从来不相信什么算命的鬼把戏，”我说，“我也没钱。

反正，我不花这个钱。

”她向我凑得更近，用诱骗的口吻说：“六便士好了。

现在六便士好了。

六便士我就给你算个命。

怎么样？”

根本就是白送啦。

我给你算啊，是看你是个靓仔，伶牙俐齿，很有一套，真有可能大有作为呢。

”我从口袋里掏出六便士，倒不是相信了她那些愚蠢的迷信，而是因为即便我看穿了那个老骗子的把戏，由于某些原因，我依然喜欢她。

她一把把硬币抓了过去，说：“把手伸出来，两只手。

”她把我的手放在她枯瘦的手爪里，盯着我摊开的手掌。

她看着，沉默了一两分钟，突然摔开我的手，几乎就是将它们从身边推开，退后一步尖厉地说：

“要是你知道什么对自己有好处的话，现在就离开吉卜赛庄，别再回来！”

这是我给你的金玉良言。

别回来。

”“为什么？”

为什么我不该回来？”

”“因为如果你回来，也许就会回到悲苦、失落和危险中来。

有麻烦，可怕的麻烦等着你呢。

忘掉你曾经见过这地方。

我警告你。

”“这所有的——”但她已经转身向屋子走去了。

她进了屋，砰地一声重重关上了门。



## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

我不迷信。

当然，我信命，谁会不信命呢？

我不信破烂房子被下了咒语之类的无稽之谈，但心情有点不大舒服，这个恶毒的老东西真从我手里看出点名堂来了。

我低头看着自己在身前摊开的手。

一个人能从别人的手里看出点什么门道来呢？

算命是彻头彻尾的胡说八道——只是骗钱的鬼把戏——利用你愚蠢的轻信骗钱。

我抬头望向天空。

太阳隐去了，天似乎变了。

某种阴影，某种威胁在逼近。

是暴风雨将临吧，我想。

起风了，树叶的背面都被吹起看见了。

我吹着口哨打起精神，沿着穿过村子的马路走去。

我又看了看贴出来的“城堡”的拍卖广告，甚至把日期都记了下来。

我这辈子还从来没参加过房产拍卖哩，不过我暗自想着这一回要来参加。

看看谁买下“城堡”会挺有趣的吧。

也就是说，看看谁成为吉卜赛庄的主人会是件很有意思的事情。

是的，我想那是一切真正的开头了……我突然有了个奇思妙想。

我要来假扮成一个参与竞投青卜赛庄的人！

和当地的建筑商唱对台戏！

他们会因为不能低价买入而失望退出的。

我会买下它，去鲁道夫？

桑托尼克斯那里对他说：“给我建座房子吧。

地皮我已经买下了。

”我会找个女孩，一个美妙的女孩子，住在里面幸福地白头到老。

我时常做这种美梦。

自然从来没有实现过，但是也很好玩。

当时我就是这么想的。

好玩！

好玩，我的上帝！

如果我早知道就好了！

第二章 鬼使神差地，那天我来到了吉卜赛庄附近。

我开了一辆租来的车，从伦敦带人去参加一场拍卖会，不是拍房子，是拍房子里的东西。

那是幢位于城郊的大房子，难看得要命。

我载的是一对老夫妻，无意中从他们的谈话中听到，他们对混凝纸收藏、对任何混凝纸制品都有兴趣

。以前我唯一一次听人说起它，是我妈妈说到洗碗盆时提起的。

她说不管啥时候混凝纸洗碗盆都比塑料盆好得多！

有钱佬看来真奇怪，会巴巴赶来买这种东西收藏。

不过，我只把这些事情藏在肚子里，想着去字典里查查或去什么地方研究研究，这混凝纸到底是个什么玩意儿，会让人们认为，为它雇个车子去乡下拍卖竞投都是物有所值的。

我喜欢了解各种各样的事情。

当时我二十二岁，从不同的途径获知了相当丰富的知识：我对汽车所知颇多，是个很好的机械师和谨慎的驾驶员。

我在爱尔兰管过马匹，差点跟一群毒贩子纠缠在一起，但我够聪明，及时金盆洗手了。

做个体面的出租车公司的司机也相当不赖。

小费很丰厚，一般也不是太累人，但工作本身还是挺乏味的。

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

夏天的时候我还曾经做过水果采摘的工作。  
薪水不高，但我自得其乐。  
我干过很多行当，当过三等旅馆的侍应生，夏天海滩上的救生员，卖过百科全书、吸尘器和其他东西。  
我在植物园做过园艺工作，学到一些关于花儿的知识。  
我从来不吊死在一棵树上。  
为什么要那样呢？  
我几乎发现了自己感兴趣的一切东西。  
有的工作比其他的要艰苦得多，但我真的毫不在意。  
我还真不懒。  
我想我是不安分，想去各种各样的地方，见识各种各样的东西，做各种各样的事情。  
我想找到一些东西。  
是的，就是这样。  
我想找到一些东西。  
打我离开学校的时候起，我就想寻觅一些东西，但还是弄不清楚到底是什么。  
它只是我用一种模糊不清、让人不满的方式在寻觅的东西。  
它在某一个地方。  
迟早我会知道的。  
也许是个姑娘……我喜欢姑娘，但到现在为止都没遇到什么觉得重要的人……没错，你喜欢她们，但  
又会兴致勃勃地走向下一个。  
她们就像我干的工作一样。  
开始有点喜欢，然后厌倦，接着又转向下一个。  
自从我离开学校，我就是这么跳来跳去的。  
很多人不赞成我的生活方式。  
我想他们就是所谓的好心人，那是因为他们一点都不了解我。  
他们希望我和一个好姑娘确定情侣关系，攒点钱，结婚，找个稳定的好工作安定下来。  
日复一日，年复一年，永无休止，阿门。  
那真不是你想要的！  
一定有些事情比这个强，绝不只是这乏味的安定生活，这愚蠢的老牌福利国家！  
确实，我认为，在一个人们可以把卫星送上天，高谈阔论探索星球的世界里，一定有一些东西能激发  
你，让你心潮澎湃，值得你为之走遍世界去寻觅！  
想起来了，有一天，我走在邦德大街上。  
那是在我做侍应生的时候，当时正要去上班。  
我溜达着，看着橱窗里的鞋子。  
它们非常漂亮，就像报纸广告上说的那样“如今聪明人穿的鞋”，通常还有一张可疑的所谓聪明人的  
照片。  
要我说呀，一般都看着像个笨蛋！  
那样的广告总是逗得我哈哈大笑。  
走过陈列鞋子的橱窗，我来到下一个橱窗前。  
是个画店。  
橱窗里只有三张画，一块柔软的灰色天鹅绒搭在镶金画框的一角上，布置得很艺术。  
娘娘腔！  
如果你们懂我说的意思。  
我不是个对艺术很感兴趣的人。  
曾经有一次因为好奇去过国家美术馆。  
展览看得我直冒火，真的。  
那些色彩闪亮的巨大画作，有的描绘大峡谷里的激战场面，有的描绘被箭射中的憔悴不堪的圣人。

<<无尽长夜>>

还有贵妇人的肖像，她们裹在丝绸、天鹅绒和蕾丝花边堆里，脸上挂着愚蠢的假笑。

在彼时彼地，我明白了艺术不是为我存在的。

但我现在看的画有所不同。

橱窗里有三幅画。

一幅是风景画，是我每天都能看见的美丽乡村。

一幅是个女人，画法很好笑，完全不成比例，你几乎看不出她是个女人。

## <<无尽长夜>>

### 媒体关注与评论

“《无尽长夜》是阿加莎·克里斯蒂最好的作品之一。  
” ——《星期日泰晤士报》

## &lt;&lt;无尽长夜&gt;&gt;

## 编辑推荐

阿加莎·克里斯蒂这个名字对我国广大读者来说并不陌生。

她的名字伴随着她的作品传遍了世界各地。

她一生共创作了八十多部长篇小说，一百多个短篇，十七部剧作。

她的作品被译成一百零三种文字。

据联合国教科文组织一九六一年的报告，阿加莎·克里斯蒂是当时世界上作品最畅销的作家。

她的著作在一百零二个国家出售。

据有人在一九七六年她去世后不久统计，她的作品在世界上销售达四亿册。

美国著名杂志《纽约人》指出，克里斯蒂的作品其销售量在书籍发行史上仅次于莎士比亚的作品和《圣经》。

她的《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《阳光下的罪恶》等优秀作品被改编成电影，译成多国语言，在世界各地广为上映，颇受欢迎。

她的由小说改编的《捕鼠器》一剧连续上演多年，经久不衰。

克里斯蒂这个名字，在英美等国连续数年被列为畅销书作者榜首。

一九七一年，因她在文学上取得的成就，英国女皇授予她大英帝国阿加莎夫人的称号。

她的作品有不少被译介到我国，深受广大读者喜爱和欢迎。

<<无尽长夜>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>