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内容概要

这里记述的三位伟人虽然出身经历不同，性格特点迥异，但为了实现生命的价值，同样都需要面对这
样那样的困难、障碍，承受这样的那样的磨难、挫年或失败的打击，从这个意义上讲，人是生而平等
的。
人生就是奋斗，幸福就产生在奋斗的过程之中。
不经奋斗得来的享受不会给人带来任何快乐、只有战胜种种艰难险阻后攀登上生命的巅峰，才能感受
到灵魂升华的喜悦。
人生的价值是由自己创造的，要想让生命迸出火花，没有任何捷径，也不必乞灵于神明。
可以视为神示的只有一句话，那就是贝多芬所说的：“人啊！
靠人自己吧！
”
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章节摘录

书摘善事应尽力而为，爱自由甚于一切，即使为了帝王的宝座，也绝不出卖真理。
    ——贝多芬    他身材矮胖，脖子粗壮，一副运动员的骨架，红砖色的宽大脸庞，只是到了晚年，皮
肤才变得萎黄和病态，尤其是冬天，远离田野、足不出户时，更是如此。
他前额宽广且隆起，深黑色的头发异常浓密，乱蓬蓬地竖着，似乎从未梳理过，颇像“美杜莎②的蛇
发”。
他眼中燃烧着一种奇异的力量，使见到他的人无不为之震惊，但大多数人辨别不出其中细微的差别。
因为这双眼睛闪烁着一种野性的光芒，衬上古铜色而略显悲壮的脸，看上去像是黑的，其实是蓝灰色
。
③一旦感情冲动或者生气，这双小且深陷的眼睛便突然睁大，眼珠在眼眶中滴溜溜地转动，如实地反
映出其中全部思想。
①他忧郁的目光常常转向上空。
阔大的鼻子，又短又方，真是狮子的相貌!嘴倒长得颇秀气，但下唇有比上唇前突的倾向。
牙床刚劲有力，似乎可以磕碎核桃，右下巴有个深深的小窝，使整个面部显得古怪而不对称。
据莫舍勒斯②说，“他的微笑很美，谈话时神态亲切可爱。
而笑起来却不讨人喜欢，粗鲁、难看，而且短促”，好像那种对快乐不甚习惯的笑。
他脸上的表情总是落落寡合，仿佛患了“无法治愈的忧郁症”。
一八二五年，雷尔斯托普曾说，看到他温柔的眼睛里那种极度痛苦的神情，好不容易才忍住没让眼泪
流下来。
一年以后，勃劳恩·封·勃劳恩塔尔在一家啤酒店遇见他，他坐在一个角落里，抽着一根长长的烟斗
，闭着眼睛，那是他晚年时愈来愈常见的姿态。
一位朋友和他说话。
他凄然一笑，从口袋里掏出一个记录本，像聋子经常做的那样，尖着嗓子叫对方把想说的话写出来。
他面部表情常常变化，有时因抓住了突如其来的灵感，哪怕在大街上，那表情也会让行人吓一大跳；
有时无意中撞见他坐在钢琴面前，“整个脸部肌肉膨起，血脉奋张，狠巴巴的眼睛变得加倍可怕，嘴
唇抖动着，像把鬼神召来却又请不走的魔法师。
”十足一个莎士比亚剧中的人物!③尤里乌斯·贝内狄克特说：是“李尔王”。
    路德维希·范·贝多芬，一七七。
年十二月十六日出生于科隆附近，波恩的一所破房子简陋的小阁楼上。
他原籍弗朗德勒①，父亲是个庸庸碌碌、嗜酒如命的男高音歌手。
母亲是女佣，一个厨师的女儿，最初嫁给一个官宦之家的侍从，丈夫死后跟了贝多芬的父亲。
    贝多芬的童年充满艰辛，缺少家庭温暖，不像莫扎特有家人的呵护。
从一开始，生活于他就是一场悲壮的战斗。
他父亲想开发他的音乐天赋，好把他当神童来炫耀。
儿子刚四岁，父亲就一连几个小时把他钉在羽管键琴面前，或者把他关在房问里，逼着他练小提琴，
繁重的作业把他累得死去活来，差一点让他恨死了音乐这门艺术，以致必得使用暴力才能强迫他学下
去。
贝多芬从少年时代便需为生计发愁，不得不过早地承担养家瑚口的重任。
十一岁那年，他加入剧院的乐队，十三岁当上管风琴乐手，一七八七年，他失去了他所热爱的母亲。
“她对我那么慈祥，那么值得我爱，她是我最知心的朋友!啊!当我能够喊出母亲这个温馨的名字，而
她又听得见的时候，有谁能比我更幸福呢?”②她是患肺病死的，贝多芬以为自己也染上了这种病，常
常感到不舒服。
除此以外他还患有比病更折磨人的忧郁症。
⑧十七岁时，他已经是一家之长，担负起两个弟弟的教育之责。
酗酒的父亲无法撑持门户，他只好羞惭地请求剧院让他的父亲退休。
人家担心做父亲的拿了钱去挥霍，便将退休金交给儿子。
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