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内容概要

　　《笨花》讲述笨花、洋花都是棉花。
笨花产自本土，洋花由域外传来。
有个村子叫笨花⋯⋯《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从
清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以
向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的
历史巧妙地融于“凡人凡事”之中。
其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然⋯⋯均被铁
凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。
好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分
量的长篇力作。
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作者简介

　　铁凝，1957年生于北京，河北赵县人，高中毕业后到农村插队，成长于黄河两岸，是豪迈的燕赵
女儿。
1975年开始发表作品。
她的小说，大多已中国北方大平原上的人物活动为背景，旷达浑厚，焕发着奕奕的神采。
著有短篇小说集《夜路》，中短篇小说集《没有纽扣的红衬衫》、《哦，香雪》、《铁凝小说集》，
长篇小说《玫瑰门》、《无雨之城》，散文集《草戒指》等。
其中《哦，香雪》获1982年全国优秀短篇小说奖，《没有纽扣的红衬衫》获1984年全国优秀中篇小说
奖，《孕妇和牛》获《小说月报》第六届百花奖短篇小说奖，《玫瑰门》获河北省第三届文艺振兴奖
。
现为中国作协副主席、河北省作协主席。
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章节摘录

　　第一章1（1） 　　这家姓一个很少见的复姓——西贝。
因为这姓氏的少见，村人称呼起来反而觉得格外上口。
这村名叫笨花，笨花人称这家为西贝家。
　　西贝家的院子窄长，被南邻居向家高高的后山墙影罩，向家的表砖墙便成了西贝家的一面院墙。
于是村人对西贝家的院子也有了歇后语：西贝家的院子—— 一面儿哩（理），用来形容人在讲理时只
说一面之词。
站在向家房上往下看，西贝家的院子象条狭长的胡同，房门也自朝一面开着。
受了两棵大槐树的笼罩，院子显得十分严谨。
吃饭时，西贝家的人同时出现在这狭长的“胡同”里，坐在各自的房门口一字排开。
他们是：最年长的主人鳏夫西贝牛；西贝牛的大儿子西贝大治；二儿子西贝小治，以及他们的妻室。
再排开去是西贝家的第三代：长孙西贝时令，长孙女西贝梅阁，以及最小的孙子残疾人西贝二片。
西贝家的第三代均为长子大治所生，小治无子女。
这个次序的排列，从来有条不紊。
他们或蹲或坐在各自的位置，用筷子仔细打捞着碗中的饭食。
西贝家的饭食在村里属中上，碗中米、面常杂以瓜薯，却很少亏空。
大概正是这个原因，西贝家进餐一向是封闭式的，他们不在街上招摇，不似他人，习惯把饭端到街上
去，蹲在当街一边聊天一边喝着那寡淡的稀粥。
西贝牛主张活得谨慎。
对西贝牛这个做人的主张，西贝全家没有人去冒失着冲破。
　　西贝牛矮个子瘪嘴，冬天斜披着一件紫花大袄，大袄罩住贴身的一件紫花短袄，一条粗布“褡包
”（注1）紧勒住腰，使他看上去格外暖和，站在当街更显出西贝家生活的殷实。
即使在夏天，西贝牛的紫花汗褂，纽扣也严紧。
西贝牛外号大粪牛，这外号的获得，源于西贝牛的耕作观。
西贝牛种田，最重视的莫过于肥料——粪，而粪又以人粪为贵。
人粪被称为大粪，全家人也极尊重大粪牛的见识，遗矢时不是自家茅房就是自家田地，从不遗在他处
。
由于施肥得当，水也跟得上，西贝家的庄稼便优于全村了。
当然，西贝牛的耕作秘密还不仅如此，他的耕锄、浇水规律可谓自成体系。
这样，在西贝家耕作的不多田亩里，就收获了足以维持碗中餐的粮食和瓜菜。
碗中餐丰裕了，大粪牛站在当街便可以俯视全村了。
大粪牛的眼光是高傲的，他对村人在耕作上的弊病，历来是心中有数。
其中最使他怜惜的是南邻居向家的耕作态势。
向家虽然院墙高大，土地广阔，处事讲究时尚，有时还显超前，但对土地却懈怠，全家人常忙于自己
，置土地于不顾。
对此，大粪牛只看在眼里记在心里，并不开口或批评或建议，大粪牛是一位缄默的庄稼人。
　　西贝牛的大儿子西贝大治，长相不似西贝牛，他体格高大，头部却明显偏小，前倾的脖子，赤红
的双颊，使人想到火鸡。
当地人把火鸡叫做变鸡，变鸡不在家中饲养，那是闹市上卖野药的帐篷里的观赏物。
那时卖药人在篷中摆张方桌，方桌上罩块蓝洋布，火鸡便站在蓝洋布上实施着脸色的变化，忽红忽绿
。
火鸡是帐篷的中心，卖药人站在火鸡旁边喊着：“腰疼腿疼不算病，咳嗽喘管保险⋯⋯”火鸡是个稀
罕，这个稀罕俯视着患者，给患者以信心。
大治的脸像火鸡，行动也像火鸡，走路时两条长腿带动起滚圆的身子，一颠一颠。
但他不笨，会使牲口，西贝牛的诸多种田方案，主要靠他实施。
西贝大治冬天也披一件紫花大袄，但里面不再套短棉袄，而是一件浸着油泥的白粗布汗褂，突出的肚
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子把汗褂绷得很紧。
大治会使牲口，还会喂牲口，家里的一匹黑骡子，让他喂养得比高血马还壮大。
这骡子十分温顺、勤勉，完成各种差事常常一溜小跑。
它拉水车，水车便有超常的转速，丰沛的水在垄沟里汹涌。
而南邻向家浇地时，两挂水车的水势汇在一条垄沟里，水仍然是萎靡不振。
大治相貌不似父亲，但作派像，也是少言寡语，遇事心中有数。
和乡亲对话时，常操着一副公鸭嗓儿作些敷衍，用最简单的回答方式，应付着对方复杂的问话。
你说，今年雨水大晴天少，庄稼都长了腻虫，快晴天吧。
大治准敷衍着说：“嗯。
”你说，今年不下雨，旱得庄稼都‘火龙’了，快阴天吧。
大治准也说：“嗯。
”那声儿就像鸭叫。
　　大治的兄弟小治，性格和长相与父兄都不同，他中等个儿，梆子头，一双眼睛看上去有点斜视，
但视力超常。
小治种田显得随意，像个戏台上的票友，挂牌出场、摘牌下场任其自愿。
处事谨慎的西贝牛，却不过多计较小儿子的劳作态度，于是小治就发展了另外的兴趣，他打兔子，且
是这一方的名枪手。
打兔子的枪手们，虽然都是把枪口对准兔子瞄准射击，却又有严格的技术差别和道德规范，即：打“
卧儿”不打“跑儿”，打“跑儿”不打“卧儿”。
“卧儿”指的是正在安生着的兔子，“跑儿”是指奔跑着的兔子。
这个严格的界限似联系着他们的技法表演，也联系着他们的自尊。
小治是打“跑儿”的。
深秋和冬天，大庄稼被放倒了，田地裸露出本色。
打兔子的人出动了，他们肩荷长筒火枪，腰系火药葫芦和铁砂袋，大碴步地在田野里开始寻找。
这时，也是兔子们最慌张的时候——少了庄稼它们也就少了藏身之地。
它们开始无目的地四处奔跑。
唯一使它们感到少许安慰的，是它们灰黄的毛色和这一方的土地相仿。
于是在一些兔子奔跑的时候，另一些兔子则卧进黄土地里碗大、盆大的土窝，获取着喘息的机会。
这样就有了“跑儿”和“卧儿”之分。
小治在秋后的田野里大碴步地寻找，他那双看似望天的斜视眼， 却能准确地扫视到百米之外奔跑着的
离弦箭似的兔子。
有“跑儿”出现了，小治立时把枪端平，以自己的身体为轴心开始旋转着去瞄准猎物。
当枪声响起时，就见百米之外的猎物猛然跃身一跳栽入黄土。
这时，成功的小治并不急于去捡远处的猎物，他先是点起烟锅儿抽烟。
他一边抽着烟，一边四处张望，他是在研究，四周有没有观赏他“表演”的人。
枪响时，总能吸引个把观赏者。
当小治终于发现有人正站住脚观赏他的枪法，才在枪托上磕掉烟灰，荷起猎枪，带着几分不经意的得
意，大步走向已经毙命的猎物。
他弯腰捡起尚在绵软中的毛皮沾着鲜血的兔子，从腰里拽出根麻绳，将兔子后腿绑紧，再把它挂上枪
口，冲着远处的观赏者搭讪两句什么，竭力显出一派轻松和自在。
黄昏时小治还家，总有两、三只“跑儿”垂吊在他的枪筒上，此时“跑儿”们身上的鲜血已被野风吹
成铁锈色，身子也变得硬挺。
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媒体关注与评论

　　笨花、洋花都是棉花。
　　笨花产自本土，洋花由域外传来。
　　有个村子叫笨花⋯⋯ 　　在作品中，铁凝塑造的男性角色明显多于女性，而她表示，自己最欣赏
的是书中一位农民出身的旧时军人向喜，“我想表现的不是乱世中的传奇人物，向喜也许只是乱世里
的一粒尘土，但他是珍贵的尘土。
在乱世中他也是被动的，但至少保有了自己内心的道德秩序。
”　　铁凝评价该作“与之前的任何一部作品均无可比性。
”并称是自己创作实践阶段性的小结。
　　《笨花》可能是铁凝最好的长篇之一。
小说取清末至上世纪中叶中国乱世时段，以冀中平原上的笨花村团花繁复的日常生活为背景，以向氏
家族两代人生活为主线，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于乡土风情的刻
画之中，时代风云的繁复波澜和世态风情的生动展示结合得天衣无缝，二者又和人物命运的展示相得
益彰。
　　　　——中华读书报
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编辑推荐

　　《笨花》是作者潜心六年献给读者的一部大书，铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。
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