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前言

　　你会不照着什么样子就画出一张世界地图吗？
恐怕不行，结果保准是弯曲变形、扭七歪八和混淆模糊的。
丹麦看起来像是一只肿胀了的大拇指。
中国惹人注目地大大缩小了。
爱尔兰像是一只橄榄球。
那么阿根廷到什么地方去了呢？
 按照记忆要画出一张地图来是非分之想。
简而言之就是无法精确。
在你的脑海里确有一幅世界看起来是什么模样的画面，然而你却没有这份能耐把它复制出来。
须知绘制地图乃是一门科学。
专业的地图绘制人员会有多种处理可供挑选，诸如抉择平衡法、排除简化法、抽象粗略法等等不一而
足。
 然而没有一张地图不带恶意的撒谎。
 如果我在挪威乘飞机从西往东而去的话，我往往愿意坐在右侧靠窗的座位上，飞机通常飞越福尔格冰
川、瑟菲尤伦峡湾和哈当厄高原，最经常的是在奥达以北数千公尺的高空中飞过。
在天高云淡的晴朗日子里，我可以从空中朝下俯视我的故乡旧居。
 在短短几分钟时间里，从两侧的悬崖峭壁之间可以看见一个人口稠密的城市。
还有那个炼锌厂坐落其间的小小的半岛。
河流蜿蜒流过，把市中心一切为二。
那个早已歇业的冶炼厂至今仍占地广阔，从峡谷一直伸展到约卢。
 底下远处就是我童年时的家。
飞机决不会低飞到可以让我看见那栋房子，不过那栋房子依然屹立在那里。
说不定我的老爸正坐着看报，一面听着收音机。
说不定我的老妈正站立在阳台上摆弄她的那些花草。
我飞越奥达，心里在构思着《蜂巢》这部小说。
我已经完全记不清究竟什么时候突发奇想，写小说的念头油然而生，但是有一天那个念头钻进了我的
脑袋里就此扎下根来。
“我在这里居住过，”那个念头说，“我在这里长大成人。
”总会有那么一天，我把它写成一本十足开本的书籍印刷出版，有那么一天把它改编成宽银幕电影。
我早已着手在做准备。
我早已在锻炼自己的笔头，持之以恒地在磨炼着，写呀写呀，从不曾中途辍笔。
写小故事，写特写随笔，写小品短文。
总有一天。
我必定会让坐落在瑟菲尤伦海峡湾纵深地段的这座工业城市再现在我的笔下，那里就是我的故乡。
 一个没有指望的规划，一项无法完成的任务，这是不消说的。
但是有一天我竟豁然开窍，纵身投入到写作之中。
难道乔伊斯①不曾描写都柏林？
难道罗伯特"穆西尔②不曾描写维也纳艾纳斯托·萨巴托③不曾写布宜诺斯艾利斯？
多斯·帕索斯①不曾写纽约？
舍伍德·安德森②不曾写俄亥俄州的温斯堡镇？
村上春树③写东京卡纳克④写伊斯坦布尔？
 总有人要动笔写奥达的。
 这个人当仁不让就是我。
 不过实情并非果真尽然如此，我一想到这些人物便不 免自惭形秽，气馁得想要停下笔来。
但是我仍然硬着头皮笔耕不辍，因为那股欲念已经钻进我的心坎里，那股想要为一个小城市画一帧肖
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像画的冲动：一幅奥达市的肖像画。
我曾经梦萦魂绕地在脑海里见到了一则又一则的小故事。
我恨不得把这些轶事逸闻原原本本地飨给大家，完整无遗地塞进每个人的脑海，让所有的人和我一起
共享，奇怪、震惊、激动、精彩、奇妙、平凡、兴奋、伤感，还有幸福。
 我洒上了一些调味作料使之更加情致横生，乐趣平添，也就是增添了一两个来访者，临时来的不速之
客。
一个党的书记和一个新闻记者。
不过仍然写的是奥达本地风光，百分之百的奥达土腥味儿。
希内⑤在一篇论文里写到哪些地方应该在著述文献中占有一席之地，让人一览便知，了解那个地方的
风土人情，而毋庸亲身在那里居 住过方才得以有此阅历。
 总归有人要动笔写奥达的。
 那个人当仁不让就是我。
 整整花费了我四年心血，我犯尽了所有的错误。
起先我把所有的故事都安排在奥达的市政厅里。
我心头有个先入之见，以为市政厅乃是古往今来所有历史阶段的轮毂中心。
可是却行不通。
殊不知市政厅在一昼夜之内忙闲是有周期性间歇的。
于是我只得把所有的故事重新打包装箱，搬迁到了穆尔布里根居民区，搬进了奥达市中心地带的一栋
用砖瓦砌就的居民住宅屋里。
 我本当打算把我的故事编排贯穿于穆尔布里根居民区建造以来的所有时空来演义成书，一气呵成地从
一九一五年写到我们的当代，大致是一部上百个年头的编年史，著述奥达从农业社会演化成工业社会
，从旅游景点衍变成社会民主党的据点，那也行不通。
我对三十年代的奥达市的生活知晓多少？
对五十年代又熟谙几许？
 我只得转过笔头来写我自己的时代，写在奥达市穆尔布里根居民区的一年，一年又几个小时。
在二十四个房间里，每个故事发生在一个房间里。
我一下子豁然开朗了，思想顿时从种种束缚中解放出来。
我可以把一切尽兴地安排在这一间房间里：气味、响声、狂欢、流行歌曲、电视里的狂笑、吵架口角
。
所有的城市的喧哗与骚动汇集成了一曲嘤嘤嗡嗡的蜂巢之歌。
 足足花费了我四年心血，我心痴神迷，恍若酩酊大醉得不省人事，仿佛在我的头颅上凿了一个洞穴，
我脑袋里所有的想法全都一股脑儿流淌殆尽，连一星半点都没有剩下。
 奥达，我的小城，我的小城呵！
 在康拉德①的长篇小说《黑暗的中心》里，主人公马 洛曾说起自己的童年：“当我看到那上边有一
块白斑特别 吸引人的时候，我会伸出手指揿住它说：等我长大了就旅行到那里去。
” 马洛是一个梦想家，一个冒险家。
时至今日，所有的地方在地图册上都已经有了，你还可以顺着地名登记表按图索骥来找到它。
你可以到身边最近的旅行社去订一趟到那里去的往返行程。
地理发现的文献典籍和游记之类的旅游见闻录层出不穷，不惮其烦地供人浏览查阅。
一切都已被发现殆尽。
一切都已经结束完成。
一切都已经画了下来。
惟一缺少的是有待于灌入那份令人抑郁的伤感。
 我们已经把全世界所有的地方统统找到了。
我们已经把城市名称和距离都分类系统化了。
我们已经画出了地形轮廓图和世界疆域图。
在我的地图册上奥达的坐标编号为CI一6，也就是说最早绘制出来的那一批。
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在词典里可以查到：“霍达兰郡所属的行政区，位于哈当厄地区最东南角，郡府所在地。
面积一千六百四十八平方公里，地势陡峭，为山脉高原地带。
工业占经济的主导地位。
其地域大体上为古老的两个人口稠密区奥达和蒂瑟达尔峡谷。
”不过地图和词典已经把这个地名删削压缩得体无完肤，看不到它的真面目了。
都柏林倒是有一张地图，可是雨中都柏林在哪里呢？
难道在词典上能查得到偷情圣手 ——费特休文吗？
难道有秋日艳阳下的社区吗？
有醉鬼吗？
有发酒疯的吗？
有街议巷谈、流言蜚语吗？
那个朝着阒无声息的夜晚窗户伸手招呼的女人在哪里？
那个像是寻常路人一样沿着街道踽踽独行的绅士今又何在呢？
 《蜂巢》是第一本描述奥达的长篇小说，破题儿第一遭别开生面地力求描绘出地图上的一块白斑。
这本书不说自明是一部抽象派的作品，一部简单化了的作品，也就是一则善意的谎言，反正既然是小
说就不会是精确无误的科学。
而最后结局往往是旁敲侧击的，令人心烦意乱或者困惑不解的。
 我也把《蜂巢》绘制成一块黑斑，一次去黑暗的中心之旅，一部到一处香烟的烟雾腾腾、碳化物的毒
雾迷漫的鬼蜮世界的旅游札记，况且那个城里住满了娇生惯养、陌生古怪、胆小怕事却又精力充沛的
人们。
不过现在回顾过去的话，我十分高兴终于把满腹心曲向人一吐为快，终于有人被羁留片刻浏览一遍这
本书了，甚至远在中国也有人看这本书。
 在飞机上我忽然又突发奇想，要一丝不苟地按照马洛在《黑暗的中心》一书里所做的那样：我发现有
一块白斑，看上去特别吸引人，于是便伸出指头揿住它，想等我长大了就旅行到那里去。
 但是我一心向往的却并不是出门旅行，而只急着赶回家去不可。
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内容概要

　　《蜂巢》不说自明是一部抽象派的作品，一部简单化了的作品，也就是一则善意的谎言，反正既
然是小说就不会是精确无误的科学。
而最后结局往往是旁敲侧击的，令人心烦意乱或者困惑不解的。
 我也把《蜂巢》绘制成一块黑斑，一次去黑暗的中心之旅，一部到一处香烟的烟雾腾腾、碳化物的毒
雾迷漫的鬼蜮世界的旅游札记，况且那个城里住满了娇生惯养、陌生古怪、胆小怕事却又精力充沛的
人们。
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作者简介

　　福劳德·格吕顿（Frode Grytten，1960——） 　　居住在挪威第二大城市卑尔根，主要用新挪威
语写作。
他除了创作外还在报纸当记者，　　多次荣获挪威重要文学奖和文学提名奖，如“巴拉格奖”和“图
书馆奖”等。
　　格吕顿于1983年以诗歌步入文坛，从此发表了短篇，卜说集《像一只夏天小鸟那样跳舞，像一只
蜜蜂那样叮蛰》　（1986）、　《鸟国以东80度》（1993）和《更多的雨水》（1995）等。
但是这些著作部还是润笔之作。
使他一举成名的是他的这部长篇处女作《蜂巢》　（1999）。
作品一发表立刻得到文学评论家的一致好评，成为2000年“今日书籍”的最佳作品。
根据《蜂巢》改编的剧本2003年首次上演后深受观众喜爱，导演和编剧还在今年获得了挪威重　　要
文学大奖。
继《蜂巢》之后，格吕顿又发表了短篇小说集“流行歌手》　（2001），又成为　　当年“今日书籍
”中的最佳作品。
可以说福劳德·格吕顿是当今挪威最重要和最受欢迎的作家之一。
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书籍目录

　　穆尔布里根小区居民楼四单元　　唱支歌儿为我催眠吧　　布隆迪公主　　雨中都柏林　　月亮
同志　　贝蒂和亨利　　空房间里的太阳　　穆尔布里根小区居民楼六单元　　我时来运转哕!　　害
人精　　圣诞合家欢　　警察梦　　瞎了眼　　夜窗　　穆尔布里根小区居民楼八单元　　头面人物
　　肖恩·佩思的慢四步　　练拳击者之歌　　偷情圣手——“费特休文”　　火星来客　　像一个
普通人那样走在路上　　穆尔布里根小区居民楼十单元　　把帽子抛向空中　　流行歌曲　　樱桃姑
娘　　过氧化氢　　泰恩河上的纽卡斯尔　　飞行生理失调　　穆尔布里根小区居民楼四单元一号　
　女王嘟喱　　音乐参考目录　　译后
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章节摘录

　　我要像莫利赛一样度过此生。
我是个素食主义者，我还过着光棍汉的生活。
我已经二十年哪怕连一个女朋友都没有过。
这是惟一的解决办法。
I will live my life as 1will undoubtedly die-alone.（我要过我想过的生活，毫无疑问孤独地死去。
）这个世界苦于性欲横流充斥为患，而感情却又那么贫乏。
人们都把大脑夹到了大腿根之间去啦。
　　我讨厌人们轻浮淫荡地谈论性爱，我洁身自好不情愿自甘下流地说出那些龌龊的脏话，邮政局里
那帮色迷心窍的浑小子们把这些咸涩的污言秽语叫Fittepreik（荤段子），他们只能叫我大倒胃口，他
们只不过是一伙流着口水的白痴而已，他们当中甚至没有一个人听过史密斯的曲子。
　　妈妈说她真的相信一定会有一个称心如意的姑娘来好好照顾我，并且同我恩爱地过日子。
　　“想想看，倘若你找到了一个善良的好姑娘，那该多好哇，”她说道。
　　“天哪，这事情我们娘儿俩已经叨唠了上千遍啦。
”我说道。
　　她心里其实巴不得能抱上孙子。
说到底这才是整个事情的症结所在。
她不情愿在我身后就绝门绝户没有后代了。
她想要子孙延绵繁衍生息。
　　我全心全意地想要做到她想要我做的一切，我真的希望哪怕只有一次不让她失望也好。
所以我对她说什么话都可以，为她做什么事情都可以，做什么都可以，只要能够让她无忧无虑地过世
，我豁出去什么都可以做。
　　“我有了一个小妹啦，”我说道，话一出口几乎连我自己都无法相信这话真是我说的。
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