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内容概要

　　我知道连续的长篇小说是令人疲倦的。
人们惧怕卷帙浩繁的长篇小说正如惧怕太多的记忆太多的往事太多的历史，谁不怕昨天侵占了打扰了
今天？
谁不怕书籍俘虏了吞噬了自己的活鲜的生命？
读一百部爱情杰作也不能替代一次爱情的遭遇。
人们生活于现时，生活于正在呼吸、正在消化、正在出汗、正在来劲&mdash;&mdash;比如说正在与你
的性伴侣天翻地覆地好合--的这短暂的一刹那。
人生不过是许多刹那的集合，你感觉到的把握住的为之销魂蚀骨的不过是眼前的此一刹那。
在你出生的前一分钟与前一亿年，在你死去的后一秒钟与后五十万亿年并且我们假设那一年地球将会
最终冷却毁灭，这一切对于你又有什么区别？
你想抓住，你想体味，你想记在心里，你决不甘心一切烟消云散不留痕迹，你打起精神全神贯
注&hellip;&hellip;仍然失之交臂、仍然如梦如幻如泡如影如电如露的只有现在。
你又哪里来的闲心重温老年间老老年间的旧皇历？
我的亲爱的忠实的读者！
当你在昏黄的灯光下阅读千篇一律的五号宋体汉字时候，多少年华、多少色调、多少游戏、多少争夺
和欲望的斑驳灿烂从你的手指缝中溜走，从你的身边呼啸而过。
如果我真的爱你，是不是应该奉劝你放下书本，去紧紧地拥抱现实人生呢？
&hellip;&hellip;
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章节摘录

　　第一章　　我知道连续的长篇小说是令人疲倦的。
人们惧怕卷帙浩繁的长篇小说正如惧怕太多的记忆太多的往事太多的历史，谁不怕昨天侵占了打扰了
今天？
谁不怕书籍俘虏了吞噬了自己的活鲜的生命？
读一百部爱情杰作也不能替代一次爱情的遭遇。
人们生活于现时，生活于正在呼吸、正在消化、正在出汗、正在来劲--比如说正在与你的性伴侣天翻
地覆地好合--的这短暂的一刹那。
人生不过是许多刹那的集合，你感觉到的把握住的为之销魂蚀骨的不过是眼前的此一刹那。
在你出生的前一分钟与前一亿年，在你死去的后一秒钟与后五十万亿年并且我们假设那一年地球将会
最终冷却毁灭，这一切对于你又有什么区别？
你想抓住，你想体味，你想记在心里，你决不甘心一切烟消云散不留痕迹，你打起精神全神贯
注&hellip;&hellip;仍然失之交臂、仍然如梦如幻如泡如影如电如露的只有现在。
你又哪里来的闲心重温老年间老老年间的旧皇历？
我的亲爱的忠实的读者！
当你在昏黄的灯光下阅读千篇一律的五号宋体汉字时候，多少年华、多少色调、多少游戏、多少争夺
和欲望的斑驳灿烂从你的手指缝中溜走，从你的身边呼啸而过。
如果我真的爱你，是不是应该奉劝你放下书本，去紧紧地拥抱现实人生呢？
　　所有的如实道来都像是虚构，所有的虚构都像是山穷水尽弹尽粮绝，所有的父亲都像是窝囊废，
而所有的儿子都像是轻飘飘的自作聪明而且呼天抢地的弱智。
我将不能如实，我将不能不如实。
在写了一些实有的事件、地点与单位的同时，我必须说我的人物与故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧
合了。
　　最后或许能够（多半不能够，不能够的可能性当然更大。
如果一个医生告诉他的病人&ldquo;你或许能够痊愈&rdquo;，那个病人该怎么样想呢？
）留下来的只是小说的断简残编。
四书五经孔家店，尚有&ldquo;红楼&rdquo;或耐看。
人生呀，你为什么总想保留下一点什么？
当所有的所有都烟消云散的时候，为什么人们还痴痴地回顾自己的足迹？
　　那么，本一个季节将是什么呢？
我曾经多么样的满意于&ldquo;失态&rdquo;与&ldquo;踌躇&rdquo;的命名！
这样的词儿创造出来不就是为了我的长篇小说系列吗？
你悠久地垂悬在那里，闲置中等待着对号入模子。
失态，举重若轻，绵里藏针，哭笑不得而又&hellip;&hellip;够哥们儿喝一壶的啦。
踌躇，既是踌躇意满又是踌躇不决，一语双关，且惜且悲且痛且摇头摆尾并跣足长叹，您上哪儿找这
么好的无法译介的词儿去？
那么本一个季节应该是恐惧的季节？
是奔突，是疯狂，是死亡的季节或者时节么？
是横冲直撞大火熊熊痛快淋漓由真正的历史大手笔写就的浓艳的或浓烈的季节么？
抑或是闲散的、恬淡的、无聊的、空白的、等待的、静悄悄的、比如说是养猫养鸡养黄鼠狼腌咸蛋种
花种草打毛衣读菜谱打木器家具和常常醉酒的叫做畅饮的季节么？
也许我应该叫它意外的或混乱的、困惑的、迷失的、梦魇的至少是奇异至极的神妙至极的百思不得其
解的，你只好叹为观止的季节吧？
　　&hellip;&hellip;
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