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内容概要

　　《现代作家佚文考信录》是2011年度国家社科基金重大招标课题“期刊史料与20世纪中国文学史
”（项目编号11&amp;ZD110）子课题“现代报刊与作家佚文校勘及阐释”的阶段性成果。
《现代作家佚文考信录》以现代报刊的博搜精考为基础，辑校了现代作家（包括老舍、周作人、冰心
、曹禺、胡风、何其芳、冯雪峰、穆时英、臧克家、林庚等）的一些佚文，并把这些佚文置于作家创
作的整体框架和现代文学史背景上理解和定位，从而发现被遮蔽文学史现象与问题，对现有文学史图
景做出局部拓展与修正，同时，通过对佚文的发现与解读，进一步认识佚文产生与刊物、时代、政治
之间的复杂微妙关系。
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作者简介

　　刘涛，1971年11月生于河南邓州一农民家庭，先后受教于河南师范大学中文系（1989-1993）、河
南大学文学院（1993-1996）和复旦大学中文系（1996-2000），现为河南大学文学院教师，从事中国现
当代文学的教学与研究，发表学术文章40余篇，著有《中国现代小说范畴论》、《现代作家佚文考信
录》等论著。
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章节摘录

　　这就出了问题，还先不用提什么伟大的文艺，这个那个的。
我的时间由何而来呢？
说句粗话，时间是用饭制成的。
你就这么说吧，好比我一日三餐准有落儿，我就能放胆的细里求细，好还要好，去编故事。
反之，我得天天去现找饭吃，我就没工夫去编故事。
这点糙理儿大概谁都能琢磨得透。
　　好了，我说给你听吧：原先，我是个教书匠。
为什么要教书呢？
无非是狗熊耍扁担，混碗儿饭吃。
可是，我又有写故事的瘾，怎办呢？
有办法，我抓着空儿写。
饭碗所在，在粉笔黑板之间，我得先捧稳了饭碗，而后偷偷的暗地里使劲于创作；薪水能拿得稳，才
敢去找点外钱儿。
几乎是没出息，强扯着文艺之神叫舅母——不知这位神仙是男性，还是大姑娘。
可是，饶这么着，敢情还挺累得慌呢！
暑假寒假，别人休息，我还干活；星期六晚上，人家去凑小牌，我还硬吃硬吃的写，一个人的精神是
有限的，两气夹攻，就是块石头也得裂缝儿。
你还挑眼，说我的故事不精细，马马虎虎；不马虎怎能有写成的那一天呢？
“差不多”就行！
　　当然喽，自己既不傻，那有看不出“差不多”实非完全之策的道理，可干脆就是找不①时间来。
这便如何是好？
有了，放下粉笔，作个真正的写家，不是就能专心作一样事了吗？
还是不提什么伟大的计划，还只就编编故事而言，能专心细编，至少得另有个样子吧？
　　火着心要这么办呀，只有这样似乎才对得起人。
哼，事情可不凑巧。
咱上有老母，下有子侄，中间还有咱自己，大家还都长着嘴！
是一齐都饿杀，好教我去编两套体面的故事呢？
还是心那么一软，而只去顾嘴，不管文艺呢？
不好解决。
像我这样不高明的人，自幼就饿怕了，简直不敢拿“穷而后工”作自家的标语。
咱不是阔公子，准知道穷就不会工，要不然，也早工过一半回了。
我由穷中体验出来的，倒是饿了就发晕，不能写文章。
等等再说吧，文艺事小，饿死事大；要是世上的人全迷信穷而后工，大家都一致绝食写文章，人还死
绝了呢，哪里去找文艺？
“差不多”就“差不多”吧，且教老母亲多吃一口有肉丝的菜吧。
地道俗人，我晓得，不必等先生们骂。
　　一直耗到去年，我耗不下去了。
太累了，整年的连轴儿转，上堂就拼命的喊，下堂就刷刷的写，不行，骨头已快钻到皮肤外边来，肺
病已到七八期，还往下干么？
咬了牙，不教书了！
这一咬牙的工夫，自己真是佩服了自己！
打这儿起，和文艺拼个你死我活！
好好的写，细细的写，满打还不高明，至少也得篇篇有模有样，像回事儿！
　　到如今，已混了八个来月，怎样呢，伙计？
两个大字的回答：坏了！
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还是“差不多”呀，没别的可说！
　　比如说写长篇吧，若是全篇一气写完，修改四五次，一定比粗枝大叶的一抹强多了。
就暂定二十万字吧，用半年的工夫写，总不算很紧促了。
写好，再用半年的工夫修改，也当然很说得下去。
这就是一年。
这一年的饭钱哪找去呢？
要想月月有点进项，还就得硬着头皮随写随卖，“差不多”哟！
一个月抓紧弄着，长篇的够登载就打住，无中生有硬去挤点短篇的，长的短的，肥的瘦的，如抽疯一
般，一天到晚的写；事到临完，一个月进几十块钱。
孩子们该上学的得上学，不上学的也得吃，还能把嘴缝上么？
小的得吃、老的也得吃，房子得出租金，灯火茶水也不会白来，而稿费就是那么似有若无的一点点！
我不是说我写的好，值得钱多，我是说文字根本每行市。
没有行市，只好“差不多”了；劣货是钻不到大富之家去的。
“差不多”就是没良心，不真诚，饿着也得好好的写：你行，我没这套本事。
我的良心告诉我，改行吧，这里没饭吃。
真的，等我把手下这点“差不多”的东西赶完，我还真得去另找个事儿作，受不了这份儿罪。
　　⋯⋯
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