ロック母

出版时间：2007  出版社：講談社  作者：角川光代  

内容概要

【川端康成文学賞】身重で帰ってきた娘を迎えたのは、毎日ニルヴァーナを大音量で聞く母だった…。「ロック母」ほか、ぐれた娘が家に火を放って逃亡する「ゆうべの神様」など１９９２年から２００６年に書かれた短編小説全７編を収録。
ここのところ、最近の角田作品ばかり接していたために気を抜いてました。やられた……思わずそうつぶやいてしまいそうな、そんな作品がわっさりと入ってます。そういえばこういうダークな作風の持ち主でしたね、もともとは。
若いころから現在にかけての短編が時系列にそって収録されてるので、角田さんの文章の変遷みたいなものが感じられるかも（伝聞？）いや、わたしはよくわかんなかったんですけど。ただやっぱりダークなイメージは年を経るごとに薄まった気はします。さんざん書いて気がすんだってことですかね。
特に印象に残ったのは、「ゆうべの神様」と、「カノジョ」「父のボール」ですかね。なんだかどれも救いがないような……読み終わっても全然爽快じゃないし、さっさと忘れたいのにどうしても記憶にこびりつく感じが似てるな、と。角田さんはどうしてこうも、イヤーな感じの家族を次から次へと生み出せるんですかね。しかもどれも変にリアルで、どっかにいそうなあたりがまた怖い。いや、もしかしたらうちの家族の隠したい一面が、こっそりと書かれていてもおかしくないような、そんな気さえします。
不快だったり気分が沈んだりしても、それでも読みたくなるこの力はなんなんだろう。いつもそれを問い続けては、うっかり読んでしまう角田作品。そんなあなたにも、角田初心者なあなたにも。角田光代のエッセンスがぎゅっとつまったこの一冊はおすすめかも。

用户评论 (总计28条)

•   　　刚刚认识的一个日本女作家，特别喜欢她的小说，《摇滚妈妈》里收录了7个长篇，大部份关于亲情，也有爱情，但无论是哪一种感情，内里都弥漫着浓郁的迷惘以及寻求出口无比挣扎的细微内心。
  　　
  　　几乎没有看过同一类型的小说，可以如此细腻地捕捉到瞬息万变的复杂情绪，没有曲折的情节，要么是叛逆青少年随波逐流地放纵，要么是雀巢鸠占的女人对于丈夫的前妻丝丝缕缕磨人的思虑，或者孤岛上的母女如何在不同的时间封闭了自己的内心，又或者是一个怨恨了父亲一辈子的女儿如何在父亲病逝的夜晚忽然的失落和怀念......，惊异于竟可以有如此的笔峰能精确捕捉到微妙、强烈的情绪以及它的行走轨迹，真让我无比艳羡。
  　　
•   　　这本书集结了角田九二到零二年的短篇。
  　　九二年她25岁，不如现在成熟。故事几乎都有名存实亡的家庭，角色崩溃的父母。但有不错的杂志（大多是《新潮》）愿意刊登，有读者一直在阅读。当然也许因为她是获奖作家，环境更加宽容。
  　　但这还是让我想到阅读是为什么，文学是为什么存在。
  　　比起她的读者环境，我们似乎太爱寻找一锤定音的答案，热衷得到一个确定的结论：某一类人就是不靠谱，某一些事就是不对劲。
  　　但不一定。阅读也不一定是为了让你找到一个可以取乐自己的故事，不仅仅为得到一些感情或人生的指南，阅读还可以是为了透过这些细腻的，暗藏愤怒与渴望的絮叨，去发现一个或一些你从未遇见过的人们的心。
  　　有时我们不是追求遇见更多人，以求丰满自己的见识吗？阅读也可以做到。
  　　
  　　深深地跑题了。
•   　　读过的日本小说都是那种平淡细腻的风格，这本小说集却给了我不同的感受。最喜欢的是夕阳下的上帝这篇，这种掷地有声的风格用来写青春真是再恰当不过。
  　　
  　　青春的残酷，无奈在作者的描写下并不消极，简单质朴。很喜欢这点。最讨厌那种唧唧歪歪无病呻吟的东西了，作者的文章没有废话一气呵成，让我看了很爽快。
•   　　这本书的主题是逃离，五篇文章几乎全部都是女孩子逃离自己生活的故事。
  　　想要逃离，即将逃离，正在逃离，已经逃离，结束逃离。
  　　书的翻译不错，最大的感觉是许多动词都用的很好。有些初看上去有点突兀，但仔细想一想，在那些情形下，只有这个字表达的最准确，所以整本书看起来很流畅。我想译者是一个上海人，因为似乎只有上海，才有借房子而非租房子的说法。
  　　书的腰封上提到了两位日本女作家，江国香织和吉本芭娜娜。但如果真的放在一起比较，仅仅以这本书判断，角田光代会是我排在最后一位的作者。
  　　她的短篇，没有照顾我这种读者的需要，没有有趣或者精致的情节，各类用心的地方，只是为了作者的表达需要。她的书，给我一种完全不去想读者想要看什么，而只关心自己想要写什么的感觉。
  　　当然，对于纯文学作者来讲，这不是错误的。只是我看江国香织的作品，会有一种温柔的共鸣感，即使她选择了困难的人群来描写，给了他们悲伤的结局，但也能让读者觉得作者是热爱这个世界的。至于她的［去爱吧，X宫兄弟］或者［芳香日日］这样的作品，更让人觉得这个世界十分美好。
  　　然角田光代则不然，她笔下的人物基本都不太热爱生活，“那就这样吧”，可以说是她们最积极的人生态度。她们没有勇气改变，最激烈的反击是逃跑。第三者逃不过前妻的阴影而最终承认失败，憎恨父亲的女儿为了见证父亲的死亡而待在病房里的漫长回忆⋯⋯在这样的作品里，你会觉得世界变的逼仄狭小。
  　　没有漂亮的情节，作品的格局又偏狭窄，因此读完了，也就只有一种终于看完了的感觉。
  　　五个短篇，可以很明显的看出作者风格的转变，由早期的以情节表达心理变化，到中后期的为了配合某种心境而安排合适的情节。换言之，中后期的作品更加“闷”，更加需要想象力，对于没有类似经历的读者来讲，挑战也更大。
  　　我个人还是倾向于以情节推动发展，情感则不动声色的写作风格，在这本选集里最喜欢的作品是［绿鼠粪］。虽然不太明白题目的意义，但因为小说里的异国情调，以及某种前不着村后不着店的荒芜感，反而给人一种想要追看下去的愿望。此外，用作书名的［摇滚妈妈］也是一篇不错的作品，我虽不喜欢，但故事把想要表达的东西表达的很清楚，且让人感触。
  　　以上。
  　　
•   　　《摇滚妈妈》，一个很有现代感又很怪异的书名。妈妈跟摇滚会有什么关系呢？难道写得是“舞女泪”这类的故事？读了同名短篇小说，我才恍然大悟，原来说得是中年女性为了逃离现实生活中的失落和纷扰，用烦躁、厚重的摇滚乐为自己铸起一座与世隔绝的城堡。
  　　
  　　薄薄的200多页的小书，收录了角田光代1992年至2002年间的六篇作品（日文版原有七篇），其中只有《夕阳下的上帝》为中篇。这几篇小说，不以情节取胜，重在展现日常生活中人与人之间不可思议的交锋和对抗，欢笑着含着眼泪，温情中藏着冷漠。与中文版封面给人云淡风轻的感觉不同，人物之间乃至个人内心深处的斗争，完全可以用激烈来形容。这些人物，不论老少，都如同一座孤岛，与自己的亲人、爱人也难以沟通。这样的小说，虽然不能像心灵鸡汤那样给人许多慰籍，却能让人重新审视生活，关注爱情和家庭中那些不和谐的因素。
  　　
  　　角田光代出生于日本神奈川县，那是个小地方。在她的小说里，或多或少会留下她个人成长、生活的印迹。比如孩子对小镇上流言蜚语的厌恶、乡镇青年对故乡的逃离，这些情节在她笔下一再重现。
  　　
•   　　伴随夏日蝉鸣的渐渐止息，这本蓝白封面的小书也慢慢收尾，只是纸页间透出的那份怀旧仍飘逸在脑际，久久令人动容。
  　　
  　　《摇滚妈妈》（[日本]角田光代著 伏怡琳译 人民文学出版社2010年3月）收录作者早期的六个短篇小说，都以“我”为叙述主人公。六个故事看似独立，又有着某些共同点。我们看到，不同的人生驿站上，无论是上学、工作、恋爱、结婚，“我”都陷入了一个逼仄的环境——把隐私当公共谈资的村落或小岛（《夕阳下的上帝》、《摇滚妈妈》），穷极无聊却又无处可去的旅游地（《绿鼠粪》），丈夫前妻“活灵”不散的公寓（《第三者》），父亲厄运“球”理论当道的家庭（《父亲的球》）……“我”感到憋闷、压抑、恐慌，总是期望有朝一日能够逃出樊笼，又总是以失败告终。
  　　
  　　我们可以发现，作者在写这些并不浪漫也并不可爱的故事时，特意用了一种诙谐幽默的口吻，为阴沉惨淡的背景抹上了一层看似轻松的调子。比如父母吵架，“人严肃认真时的表情也有其可爱之处，因为他们不费吹灰之力就能将自己的心暴露无遗”；与人相谈甚欢，“两人像从憋胀已久的膀胱中气势汹涌地释放尿液一般，忘记了口渴，忘记了直射头顶的艳阳，一个劲地交谈着”，等等。然而，滑稽的背后正是一种心死如灰的玩世不恭，“无所谓”成了主人公自我保护的口头禅。即使父母之间拳打脚踢，“我”也可以旁若无人地大啃西瓜；即使仅有一面之交的男子，“我”也可以毫无顾忌地与之上床。
  　　
  　　主人公也时不时地反抗一下，有时还很激烈。只是这种反抗意外地陷入一个怪圈，要么是逃离了一个迷宫又掉入另一个迷宫，要么就是对先前的迷宫执迷不忘，以至心有所痛。“我”放飞了笼中鸟却不知自己的下一个目的地（《绿鼠粪》），以独身作借口与恋人分手却羡慕他人的婚礼（《伊犁的婚礼》），期望混蛋老爸快快死去却嫉妒别人争吵不休的家庭，而爸爸一旦故世便伤心得当众大哭（《父亲的球》）……这种“痛”其实正是成长之“痛”——就算是整日摔盘掷碗的家也有可贵之处，父母品行再不堪也有亲情可咀嚼回味。主人公终于认识到自己也许错过了“一种更博大的东西，它似乎拖着无限的过去，同时又伸向无限的未来。”而这一刻，也击中了我们的心：就在年少轻狂、彷徨挣扎之时，我们是否也像书中的众多“我”那样，于逃遁中丢失了某些一旦失去就再难挽回的东西？我们是否还来得及去拯救和珍惜那些此刻就在我们面前渐行渐远的东西？
  　　
  　　作者角田光代在“后记”中说：“窃以为，从这本书里能清晰地看见自己当年在彼处徘徊、折返、踌躇，而后又在此处磨蹭不前、犹豫不决的足迹，这一点颇值得玩味”，纯然一副过来人的口气。殊不知这本薄薄的集子，道出了多少人的青春困惑与苦闷，绝不是“玩味”两字那么简单。
  　　
  　　
•   　　
  　　 《摇滚妈妈》是角田光代的小说合集，收录了她1992至2002年间写下的六部短篇小说，其中包括了获得川端康成文学奖的《摇滚妈妈》。角田光代，是与吉本芭娜娜、江国香织齐名的日本当代重要女作家，才华横溢，兼具芥川奖与直木奖实力。
  　　 没有无病呻吟，没有做作刻意，在这部小说集中，角田笔下的故事，都是熟悉的事，笔下的人，也都是平凡的人，细细观之，故事的主角，俱为女子，作者以第一人称“我”的方式，带读者融入她们的生活，而这种生活也可以说比普通人的更加卑微，更加不堪，弥漫着凉薄的气息。作者说，从这十年“迷茫的脚印”中，能清晰地看见自己的徘徊犹豫，踟蹰折返。而我，在她冷峻不乏幽默的笔触中，看到了某种悲悯的颤抖，在她对人情复杂幽微处的探索中，看到了某种不可思议的力量。
  　　 《夕阳下的上帝》中，住在小镇上的父母每天因为琐事大吵大闹，乐在其中地上演喧嚣的“皮影戏”，真理子就在这种渴望逃离又无能为力中收拾父母摔碎的残片，她习以为常，甚至早已看透了父母，“他们就像温顺的绵羊，不知疲倦地重复着相同的事，一个以摧毁对方的物品为乐，一个则喜欢在对方心里抓出伤痕。正因为这样，那根将他们绑在一起的厚重的绳索才能一点一点地收紧。这两人根本不可能分开。那些消逝的东西、那些新鲜的创伤，将他们紧紧捆绑在一起，他们其实不曾失去任何东西。”正是这种不可思议的力量维系着这个“家”，正是这样的“家”让真理子积聚着莫名的心火。
  　　 作者在后记中说曾有人这样介绍《夕阳下的上帝》的梗概：“一个叛逆的少女放火焚家后毅然逃亡的故事”，而作者对这样的描述感到“无聊透顶”，也许那些不可描述，只能细品的不可思议，才构成了每篇小说动人心魄的魅力。
  　　 作为短篇小说，这里没有离奇的情节，巧妙的结构，突转的结尾，却有一种自然真实的氛围与让人动容与思索的力量。小说的语言，也不夸张，也不华丽，但也不寡淡，而是掷地有声，与小说内容一样自然真切让人迅速进入情境，比如《夕阳下的上帝》中，首句先声夺人“假如上帝说可以杀一个人，我一定认准肉铺老板。”少女的愤然一览无余，《绿鼠粪》里语言的急稠绵延更是与小说的热辣氛围珠联璧合。
  　　 这种不可思议处来自对人的生存境遇一个横切面式的真切展现与人与人之间情感的复杂状态的细致体察，张力的凝聚不是通过一个人物，而是互为镜像的很多人，有很多对位的琴弦，一同弹奏生命的悲歌。
  　　 《第三者》中，抢了别人丈夫的女子本以为得到了幸福，却经常感到被丈夫前妻灵魂附体，“每天总有那么几回，我会突然感到一个叫美代子的女人与我紧紧贴合在一起。我们的距离之近连憎恶或喜爱之类的感情都无缝可入。”是丈夫前妻的活灵真的存在，还是这不过是自己不安的心灵在作祟？
  　　 年轻时向往东京，逃离小岛的女儿不得不因未婚先孕而挺着肚子返回故乡待产，却发现母亲一边做人偶，一边以爆破似的音量听起自己高中时的音乐，这就是《摇滚妈妈》展现的情景。当初自己是想用吵闹的音乐与外界隔绝，不可思议的是母亲也要用音乐建立自己的要塞，来逃离日常生活吗？
  　　 《父亲的球》中，可恶父亲的死让女儿解脱与释然，在一个餐馆里，女儿却见证了同样被父亲伤害的孩子们。“我”在冥冥之中预感到这些孩子长大后一定会嫉恨这样的父亲，并在这种厌恶中积聚力量。可是这时从不曾伤感过的“我”却不可思议地流泪了，有什么可悲伤的，这不是悲伤，有什么可悔恨的，这不是悔恨，有什么可愤怒的，这也不是愤怒，那为什么哭呢？这里的泪水，流的太自然，也太惊心，为那些孩子无法愈合的创伤，为那些不可避免的命运，为那些寻找不到的幸福？
  　　 《伊犁的婚礼》中，同路人的争吵让“我”想起了与恋人争吵的自己，陌生人的婚礼，让我忆起了自己曾经拒绝的“幸福”的未来。但是“我突然意识到我所失去的并不是佐佐男，也不是结婚的机会，更不是我和他的未来，而是一种更博大的东西。它似乎拖着无限的过去，同时又伸向无尽的未来。”
  　　 种种对照映衬，一花里迁出了一个世界，它不是在说“一个人”，它是在说“所有的人”，这就是力量所在。阿木耀子在解说阿刀田高的《风物语》时说：“在阅读的时候，会微微露出微笑或默默渗出泪水，绝不会捧腹大笑或伤心恸哭。”这种感觉同样适用于《摇滚妈妈》，但这里的微笑是无奈的，心痛的。也许你没有破碎的家庭，没有不可理喻的父母，但没有相同的经历不代表没有相似的心情，那种成长中的压抑，对逃离的渴望，交流不畅的疏离，寻找不到幸福的彷徨，你怎么可能没有？有了这些，你足够欣赏这部小说集，而那些平凡卑微中不可思议的力量，也足够让你前行。
  　　
  　　
  　　
•   　　本是篇日记，可想想还是发到这里更合适。
  　　
  　　************************************************************************************
  　　 一直以来都不曾为自己翻译的书写过评论，总觉得译者谈自己的书难免带些矫情，现在想想许多顾虑实在多余，是好书，看过的人自然不会忘记，不是好书，评的再多也是废话。
  　　 拿到《摇滚妈妈》的时候，实在有些失望。坦白说，更喜欢日文书的封面，清一色的黑，连书页边缘都不留白，翻开书页之前，就透出浓浓的冷峻，读完整本之后，更是觉得酷得不行。可惜中文书的封面却用了一幅云淡风清的画，与内容相去甚远，或许编辑更喜欢这种反差吧。
  　　 如果说对封面的印象全凭个人喜好，难有好坏之分，那么书页的纸张和印刷实在只能用不敢恭维来形容，摸着中文书粗糙泛白得刺眼的纸张和日文书平滑而略带淡黄的光洁纸面，脑海里不自觉地浮现出一位做编辑的师姐无奈的感慨：也难怪日本人说，中国人做不出好看的书来。
  　　 在翻译过的几本书里，《摇滚妈妈》是我最喜欢的一本，也是出版经历最波折的一本。日文原书收录了七篇作品，但在中文书里却变成了六篇，原因是有一篇小说以游记的形式描写了九十年代的上海，里面的事件太过真实，连我这个土生土长的上海人看了之后都觉得又喜又悲，一边被作者幽默的笔触逗得在电车上傻笑，一边又在悲叹这个填塞着欲望却不懂得尊严的国际大都市，只可惜太真实的东西难免有辱上海的名声，这个短篇最终在出版时被弃用。虽然心有不甘，但所幸的是并未影响整本书的出版。
  　　 我一直很钦佩角田光代的文字，她的行文不像多数日本作家淡然如水，直到翻过大半本书才能体味出些味道来。角田的文字却是掷地有声的，读上两三行就能轻而易举地被她带入书里的世界。《摇滚妈妈》的每一篇都在表现复杂而微妙的情感，当人类的大喜大悲都已铸成名著的时候，现代作家只能去挖掘人心底最隐密的角落，角田无疑很成功。书里的爱情、亲情、青春都真实得让人心痛，多少年迈的夫妻在岁月的流逝中越走越远，多少孩子曾对父母恨之入骨却又在他们死后觉得心里被掏空了一大片，多少少年想要反叛这个世界却在不经意间向世俗低下了曾经高贵的头。对世界的厌恶和对自己的厌恶不止一刻地在内心交织游走，让人无法摆脱。人生就是一个套一个的连环迷宫，很多时候我们以为自己逃脱了，却发现不过是走入了另一个迷宫的入口。
  　　 这本书再次印证了我对日本文学的印象，日本作家最见功力的还是短篇作品，许多作家都不善驾御漫长的长篇大作，但却能把短篇处理得精致入微、丝丝入扣。作为一名读者，我或许会退而却步于这本书的粗糙；作为一名译者，拿到书的时候不只一次抑制不住想要从头改过的冲动。但尽管如此，我还是希望更多的人能看到这本书，它或许会提供你一面从另一个角度直视生活本身的镜子，让你站在最安全的旁观者的角度去体味那些境遇与自己千差万别、但却在某一点上似曾相识的细微心情。
•   　　从《第八日的蝉》开始，我成了角田光代的粉丝。
  　　
  　　喜欢她作品中的那种平静，那种毫不关心背后的怜惜与追寻。
  　　
  　　《摇滚妈妈》是中篇集子，我一口气读完。正如作者自己在后记里说的，看到了她一步一步走过来的印迹。
  　　
  　　后来，只是向好友复述《摇滚妈妈》的故事，就能够让好友感到震撼与悲凉。
  　　
  　　孤独，寂寞，漠视……在一个个骄傲的自我背后，我从她的字里行间看到怜惜与悲悯。在这个世界上，没有人会真正关心你在做什么。每个人都住在自己的内心世界里，却从内心的深处渴望来自外面这个世界的关心与温暖。我们在与人类的本能纠缠。每个人都在努力成为自己的神，却又时时刻刻悄然期盼着神的眷顾与垂怜。
  　　
  　　一场大火，一次离别，一个新生命的诞生……
  　　
  　　角田光代在平静中颤抖着，追寻生命的出口，追寻虚无的出路。
  　　
  　　一个一个，都像是没完成的故事，也无法完成。因为生命与生活就是这样不断往复，没有真正的惊喜，只有真正的平淡。
  　　
  　　令人着迷的是，这样的故事依然能给人力量，一种面对平淡的力量，平静的力量。
  　　
  　　任何时候，我们都可以让自己平静，就算听不到上帝的声音，就算主宰不了自己的命运，但在平静中，我们能够感觉到生存本身。
  　　
  　　生存本身，就是一个瞬间接着一个瞬间，就是一种平静走向另一种平静。
  　　
•   　　家庭破碎、游走在社会边缘的不良少女，没有过去与未来、混迹泰国的流浪女子，以为得到了幸福、却饱受心灵折磨的第三者，厌恶故乡、却不得不为未出世的孩子找一个家的未婚妈妈……她们脆弱而敏感，迷茫又彷徨。角田将自己和她们的心揉在一起，说着：“我要幸福……”
•   跟LZ有同感
•   其实我倒觉得，这种“那就这样吧”的生活态度，是妥协的认命态度，反而是在现实的桎梏中的一种温柔的体现。我更倾向于宽恕每一个女性生命中出现的不那么善良而又自私的角色。对于那些在受到了不那么好的待遇的女性，还能表现出尽量的温柔，更是值得同情和赞许的。其实各种生活态度也都能引发我们对自己的生活作出更加全面的判断和思考吧，作出最适合自己的决定。
•   同感..也是最喜欢绿鼠粪
  写逃离的更喜欢山本文绪
•   亲爱的翻译的书一定要顶一下~~
•   翻译的很好，支持。
•   想看关于上海的那篇
•   翻译的超好啊,希望你能翻译更多的书,比起角田光代那本第八日的蝉,我觉得你的翻译从女性角度来看,很贴合本书的意境,我在书店用一个下午的时间看完了这本书,泪流了好几次,怎么说了,击中了我的泪点把,总是被那些细小的生活细节所感动,前几日还特地去书店买了这本回来,作为收藏,希望你能翻译更多的作品哟~
•   最近正在读这本书。写得好，翻译得也好。支持。
•   不光楼主的这本书，99好多书都用很粗糙的纸张印刷，很劣质的胶水装订。书籍散页、书脊折断不是一次两次了。
•   翻译得超级超级好~真心话！“每次我把脸颊贴上扁平的枕头，就能在浓烈的霉味中寻找到一丝淡淡的消毒剂的芬芳。”OMG,第一次这么给力的推荐译者~
•   看了这本书喜欢上角田的，好想看关于上海的那篇啊
  翻译的很好，想到和译者曾经同在北区47号楼住过感觉很特别，呵呵。
•   翻译的非常好 我本人不是很喜欢角田的风格 但是你的翻译 真的是我看过的最好的翻译之一了 谢谢
•   《摇滚妈妈》里写到，denial听上去像“呆那儿”，很好奇原文是怎么样的
•   很想看缺的上海故事
•   我是看了森林里的鱼，喜欢的不得了，然后买回来这一本短集子。
  就觉得故事结尾来的都很随意，没有期待中的高潮，但又利落干脆似乎百端寓意。好像一只黑猫的小尾巴，凭空勾来勾去。
  总之，喜欢。
  但是封面的设计确实有些和内容严重不符，我们习惯了。上海那篇~你翻译完，悄悄放上来好不好？？？
•   真心觉得翻译的很好，一直很喜欢角田的，作为她的忠粉，赞一个呀
•   的确差点因为标题加封面的联想而错过了。。。
•   翻译的超级好！！！