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内容概要

德籍叙利亚作家拉菲克·沙米在他的小说里写道：“话语是敏感的魔花，它们只有在他人的耳朵里才
能找到自己生存的土壤。
”然而在现实的镣铐与阳光下的桎梏中，人们纷纷隐蔽于面具背后，我们的表达并不自由，话语的土
壤贫瘠也就注定了它本身的贫瘠，从而也便造成我们这个时代文学的贫瘠。
鲁迅把他的文字比作暗夜的枭鸣，“互联网黑暗中绽放的花朵”，安妮宝贝把网络文字比作“暗地的
孩子”，以及“抽屉文学”前些年风行一时。
求索于文学大师或者当下一流作家后，我们会发现夜语作为一种自由的书写状态，才能更加彰显出语
言的丰富和生命的真实。

金肽频的随笔集《夜语者》正是一部这样的作品。
全书分为“读世篇”和“读人篇”两辑，无论人世，他都在尽量表达一种真实。
这种真实毫无作秀的成分。
正如金肽频在书序中所言，文字是我们永恒的家。
就像梭罗的瓦尔登湖，约翰·施特劳斯的磨坊，家是作家灵魂的栖息地，这里涵蓄了作者最真实的思
考，最深切的感悟，就像捍卫自己的尊严一般，文字的家园里拒绝一切虚伪，一切浅薄，一切假象。

《夜语者》的文字是异常深刻的，你甚至难以想象在大众文化喧嚣尘上的社会大背景下，人们争相媚
俗和媚权，早已让精英意识抛之脑后，在这种话语霸权之下，作者如何能争得一席之地？
在《做一个春暖花开的人》里，面对目前国内视GDP为城市衡量标准的唯一指标，人们尽相追逐财富
这一现象时，作者甘冒天下之大不韪，指出人们最需要的不是多少钱财，而是一种幸福感。
在工业文明泛滥的今天，人能在俗世中找回自己，做一个面朝大海，春暖花开的人，这是无论多
少GDP也代替不了的。
在《谁来捍卫童谣的尊严》中，作者寄予了对纯洁儿童文化，给祖国花朵一块净土的希望。
《当新闻成为武器》里则一针见血地指出西方国家新闻自由的实质。
如是种种，不一而足。

人总是双重的个体，我们可以看见鲁迅杂文中横眉冷对的激烈，也能在《朝花夕拾》里找到一个充满
感情的鲁迅。
对敌人的尖锐和对许广平的挚爱以及对青年学生的关怀看似矛盾，其实不然，最激烈的恨需要最深厚
的爱作为底子。
所以，如果说在“读世篇”中我们看到的是金肽频作为“战士”形象，为批判现实而存在，那么在“
读人篇”中所见到的便是作者的另一番情怀。
《从一扇窗口看见雪夜》在一个新年前夜的雪花飘扬中，作者追忆起儿时的故乡和童年的生活，悠远
但挥之不去，《老屋短记》亦是如此。
《春访海子墓》表达了对一位伟大诗人离去的怀念。
《以儿为师》里荡漾着父亲在简单生活中对幼子的爱意。
“读人篇”的感情是温馨而美好的，在纸间的流水里，一切过往云烟轻轻飘过，那些人间的情感让读
者心中一摇一晃。

金肽频作为一位颇有建树的诗人，在写作随笔时，虽然是一种角色的转换，但在文本中依旧保持了很
多诗人的特质。
打开这本《夜语者》，现实的厚重背后，或隐或现着浪漫的气质；针砭时弊的同时，也有灵性与随意
的挥挥洒洒；文字的节奏跳跃，议论之余偶尔构筑一下意象，也是妙趣横生。

由于有余杰的杂文随笔在前，先入为主，人们也许更津津乐道那些思想过于激进，见解过于偏执，文
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字过于挑衅的随笔。
不可否认，在中庸文化横亘千年的这片土地上，人们早已对保守、平和、温雅司空见惯，激烈的文章
不免给人耳目一新的感觉。
但是，随笔杂文的功用仅仅为了满足人们的审美需求，可能是一种妄自菲薄。
有识之士越来越发现余杰的随笔已经沦为花瓶了，只是起到娱乐大众，尤其是愤青的作用。

相比之下，我更赞赏金肽频随笔中稳重、典雅、雍容但是也不乏机智与幽默的文风，更不乏一剑封喉
的深刻。
看似相形之下的恬淡，实则更需要绵绵不绝的功力，不以噱头引人注目，深巷全凭酒自香。

人们争相模仿余杰时，便成一时风气。
贺奕在《群体性精神逃亡》一文中批评中国知识分子“他们从来就匮乏一以贯之，不受时尚流风左右
的精神信仰。
”在这种风气的流弊之下，我们看到了千千万万个“余杰”，但是只看到一个金肽频。
作为一个未受感染的异数，正表明金肽频作为知识分子的独立文格与人格所在。
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作者简介

金肽频，1966年生，笔名海思，中国作家协会会员，安庆大学兼职教授，安徽省第二届签约作家，《
中国作家》杂志社签约作家。
曾出席《诗刊》第十七届青春诗会，著有《圣莲》、《花瓣上的触觉》等，主编有《海子纪念文集》
（四卷本）、《安庆女诗人诗集》。
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